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Neste trabalho trataremos um pouco da minha experiência enquanto pesquisador e estudante 
do curso de Letras (Português-Francês) da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 
De fato, este projeto consiste num trabalho de conclusão de curso. De início, fiz a tradução de 
cinco cartas que Flaubert escreveu a sua amante, Louise Colet, nas quais tece comentários 
sobre o livro que estava escrevendo, Madame Bovary, e  explicita sua concepção artística 
ideal. Utilizando essas cartas, estabeleceram-se reflexões sobre a tradução e discutiram-se 
também os problemas concernentes a essa tarefa tão complexa. À luz de tradutólogos 
importantes como Antoine Berman, George Mounin e George Steiner, foi possível construir 
argumentos para sustentar este texto. Tentei descrever os principais procedimentos de que me 
servi para me desvencilhar das dificuldades advindas desta prática. Portanto, organizaram-se, 
em quatro grupos diferentes e segundo suas características, exemplos de obstáculos relativos 
ao ato tradutório. Assim, há um corpus em que o obstáculo para a tradução são os trechos 
metafóricos, traço comum do escritor que se ocupa da literatura, um outro que reúne os 
entraves causados por uma utilização particular da gramática, há também a categoria que 
compreende as frases compostas por expressões  arcaicas e, por fim, há um grupo que engloba 
frases cujo contexto é obscuro, o que torna o trabalho do tradutor muito complicado. Além 
disso, este estudo nos permitiu refletir sobre o estilo da escrita deste autor, seja no gênero 
epistolar, seja em sua obra literária em geral. Houve uma tentativa de colocar em destaque a 
importância da interpretação, e mostrar que ela contribui para a perfomance do tradutor. Com 
relação ao valor dessas mensagens, pode-se observar a presença, ao mesmo tempo, de 
verdadeiros conceitos artísticos e informações banais sobre a vida cotidiana. O mesmo 
acontece para a forma, Flaubert redige as cartas em certos momentos de maneira erudita, 
enquanto que em outras circunstâncias ele recorre às expressões populares. É por isso que se 
pode concluir que ele realiza, em suas correspondências com Louise Colet (1851-1855), pelo 
menos naquelas que analisamos, um exercício de erudição popular, porque ao mesmo tempo 
em que ele dispõe do modo de expressão ensaístico, afim de exprimir suas teorias e visão de 
mundo, ele emprega também termos familiares do século XIX.  
 
Palavras-chave: Tradução, Flaubert, literatura, crítica, Colet, correspondências. 
RÉSUMÉ 
Dans ce travail on aborde un peu mon expérience en tant que chercheur et étudiant du cours 
de Lettres (Portugais-Français) de l’Université Fédérale de Rio de Janeiro (UFRJ). À vrai 
dire, ce projet consiste dans un mémoire de fin d’études. D’abord, j’ai fait la traduction de 
cinq lettres que Gustave Flaubert a écrites à sa maîtresse, Louise Colet, dans lesquelles il  fait 
des commentaires sur le livre qu’il était en train d’écrire, Madame Bovary, et explicite sa 
conception artistique idéale. En utilisant ces lettres, on a établi des réflexions sur la traduction 
et on a discuté aussi les problèmes concernant cette tâche si complexe. À la lumière de traduc-
tologues importants comme Antoine Berman, George Mounin et George Steiner, il était pos-
sible de construire des arguments pour soutenir ce texte.  On a essayé de décrire les 
principales procédures dont je me suis servi pour me débarrasser des difficultés issues de cette 
pratique. Donc, on a organisé, en quatre groupes différents et selon leurs caractéristiques, des 
exemples d’obstacles vis-à- vis de l’acte de traduire . Ainsi, il y a un corpus dont l’obstacle 
pour la traduction sont les extraits métaphoriques, trait récurrent de l’écrivain qui s’occupe de 
la littérature, un autre qui réunit les entraves causées par une utilisation particulière de la 
grammaire, il y a aussi la catégorie comprenant les phrases composées d’expressions 
archaïques, et, finalement, il y a un groupe qui englobe des phrases dont le contexte est 
obscur, ce qui rend le travail du traducteur très compliqué. En outre, cette étude nous a permis 
de réfléchir sur le style de l’écriture de cet auteur, soit dans le genre épistolaire, soit dans son 
oeuvre littéraire en général. Il y a eu une tentative de mettre en relief l’importance de 
l’interprétation, et de montrer qu’elle contribue à la performance du traducteur. À l’égard de 
la valeur de ses messages, on peut remarquer la présence, à la fois, de véritables concepts 
artistiques et des informations banales sur la vie quotidienne. De même pour la forme, 
Flaubert rédige ses lettres à certains moments de manière érudite, tandis qu’à d’autres 
circonstances il recourt à des expressions populaires. C’est pourquoi on peut conclure qu’il 
réalise, dans ses correspondances avec Louise Colet (1851-1855), au moins dans celles qu’on 
a analisées, un exercice d’érudition populaire, parce qu’en même temps qu’il dispose du mode 
d’expression d’un essaiyste, afin d’exprimer ses théories et sa vision de monde, il emploie 
aussi des termes familiers du XIX
e
 siècle.  
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O presente trabalho consiste numa reflexão sobre as dificuldades de se traduzirem as 
cartas escritas por Gustave Flaubert, célebre escritor francês do século XIX, quando este 
abordava o processo de composição do romance Madame Bovary, nas conversas com sua 
então amante, a escritora Louise Colet. Este projeto se configura como o desdobramento do 
trabalho de iniciação científica, desenvolvido a partir de 2014 na Faculdade de Letras da 
UFRJ.  
Certamente, a pesquisa elaborada nesses últimos anos proporcionou-me um 
aprendizado intenso e, cumpriu importante papel na minha formação acadêmica, o que 
influenciou sobremaneira a escolha que faço agora. Acrescento um fator interessante que 
valorizou a empreitada que enfrentei: Flaubert, o objeto da pesquisa. A ambiciosa proposta 
inicial de traduzir as 21 cartas de Flaubert me impressionou pelo ímpeto, mas hoje, através do 
distanciamento no tempo, percebo que o que importa mesmo são as reflexões que se podem 
fazer ao traduzir cada palavra, cada interjeição, cada expressão hercúlea que aparecia pela 
frente.  
As expressões estrategicamente lançadas por quem se extasiava em burilar a forma, as 
imagens carregadas de metáforas, as construções arcaicas até mesmo para o público do século 
XIX, além do contexto que por vezes não é tão óbvio, antes de serem um entrave 
intransponível, constituem ao contrário, o desejo de imersão no universo instável e incômodo 
da tradução. Primeira etapa de aprendizagem concluída, resta, agora, apenas seguir o caminho 
trilhado. 
Desse modo, aproveitando os passos dados, estabeleceremos uma reflexão sobre o ato 
de traduzir. Para atingir este objetivo, utilizaremos como suporte e fonte de pesquisa autores 
como Antoine Berman, George Mounin, George Steiner e Walter Benjamin, entre outros que 
também se dedicaram ao assunto.  
Cabe, na pesquisa aqui desenvolvida, evocar como um dos temas centrais de 
investigação a dicotomia entre a tradução da forma, e a tradução que põe em destaque apenas 
o sentido. Haverá a tentativa de mostrar que ora estou inserido no “grupo” dos que, por uma 
questão de metodologia e revisão histórico-social, optam pela forma, ora acompanho a 
tradição, que pela força do hábito, privilegia o sentido.  
Mostraremos que conjugar esses dois aspectos da tradução é importante, pois eles 
podem ser procedimentos complementares, ainda mais quando o contexto de tradução exige 
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uma solução pragmática. Portanto, não é razoável levar ao extremo as metodologias sobre a 
tradução, nem tentar se encaixar a todo custo nelas de modo servil. Elas devem ser um ponto 
de partida que incentiva os tradutores (ou não) a pensarem suas práticas.  
 
1.1 “Livro sobre o nada” 
 
As correspondências mais relevantes entre Flaubert e Louise Colet, do ponto de vista 
literário, acontecem entre 1851 e 1856, período em que o escritor tece comentários sobre a 
obra que estava criando. Entre as trivialidades que um diálogo epistolar pode apresentar, há 
verdadeiros conceitos artísticos que permitem sugerir a concepção que o autor de Madame 
Bovary teria sobre a sua própria obra, além de dar uma dimensão de qual seria seu ideal de 
escrita e sua visão sobre a arte de um modo geral.  
Utilizou-se como base o livro Lettres à Louise Colet, organizado pela professora 
Catherine Casin-Pellegrini, cujas notas foram primordiais para que se pudessem compreender 
determinadas passagens, como se verá mais adiante. Este livro apresenta 21 cartas que estão 
dispostas segundo uma ordem cronológica. 
Depreende-se de uma delas a noção de “livro sobre o nada”, alusão à escrita idealizada 
em que o texto não aponta para nada que lhe seja externo, livro cuja palavra tem uma força 
propulsora capaz de sustentá-lo, sem a mediação de fatos, assuntos ou enredos consequentes. 
Em suma, livro cuja palavra perde sua materialidade ao expressar, ou ao menos tentar 
expressar, a representação do pensamento.  
Esse afrouxamento da materialidade incide sobre a forma, que passa a não ser mais 
rígida, mas se torna passível de experimentações inovadoras.  Lê-se, portanto, uma fresta de 
modernidade no livre sur rien flaubertiano. Se Madame Bovary pode ser vista como uma 
tentativa de experimentação dessa “teoria”, evidentemente, ela se consagra por ser um 
incipiente e ilustre esboço dessa ideia.    
Este trabalho tentará listar alguns procedimentos empregados na tradução a fim de 
mostrar o percurso aqui desenvolvido para se chegar a determinadas conclusões. Visto que 
traduzir também é escolher, explicitaremos os mecanismos adotados, isto é, faremos a 
descrição do raciocínio desenvolvido para a superação dos problemas vinculados ao ato  
tradutório. De antemão, é preciso ressaltar que esse ofício não pode se configurar como uma 
atividade acrítica, nem prescritiva. A frequente tomada de decisão mobiliza uma disposição 
independente e capaz de fazer uma análise criteriosa dos elementos inerentes a essa tarefa. 
Muitas são as questões que o tradutor se coloca. Algumas delas moldam sua prática. 
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1.2 Estruturação do percurso 
 
A respeito da questão “como traduzir?”, que é uma indagação muito comum, o jogo de 
cintura, a sensibilidade e o bom senso ainda podem ser as respostas mais recomendáveis, se 
tivermos que indicar um recurso mais seguro. Outra estratégia bastante positiva é a 
metonímia, que pode ser um bom exemplo de artifício que apela para a percepção do tradutor. 
Por isso, um trabalho que tenha como objetivo a reflexão sobre a tradução, e que não 
se incline para o sujeito com sua concepção subjetiva, ou seja, que não a aborde pela via da 
interpretação, está fadado a um esforço no mínimo incompleto. A premissa de que traduzir é 
propor uma interpretação, resultado de uma escolha dentre tantas outras, será assegurada. É 
dentro do cotejo entre uma obra original e sua tradução, que se pode ter a dimensão de que 
uma transposição é fruto de exegese. 
 Os textos envolvidos no ato tradutório mantêm uma relação de reciprocidade entre si, 
ainda que haja, de uma língua para outra, de um texto para o outro, da língua de partida 
(língua da qual se traduz) para a língua de chegada (língua para a qual se traduz), uma 
transformação radical, o que evidencia uma nítida assunção de um critério esteticamente 
preestabelecido.   
O presente trabalho terá a seguinte estrutura: abordagem de alguns enfoques sobre a 
tradução, apresentação do ponto de vista de algumas “teorias”, estabelecimento de uma 
reflexão sobre fidelidade semântica, discussão sobre o prisma adotado pelos defensores da 
fidelidade formal. Para isso, uma visita ao pensamento embrionário de algumas figuras 
históricas, responsáveis por introduzir as primeiras questões práticas, fez-se necessária.  
Em seguida, desenvolveremos uma exposição da minha breve experiência neste 
campo, conciliando sempre que possível teoria e prática. De fato, tentarei fazer uma descrição 
de como o raciocínio seguiu seu curso até que a tradução atingisse um ponto relativamente 
satisfatório. Os exemplos das complexidades enfrentadas foram separados em categorias de 
acordo com sua essência. 
 Desse modo, haverá uma ligeira explanação das expressões e construções que 
causaram dificuldades no processo tradutório em virtude do caráter metafórico . Haverá ainda 
discussão acerca de trechos cujos obstáculos residem na estrutura gramatical, enquadraremos 
as expressões arcaicas que são como pedrinhas finas sob pés descalços e, por fim, traremos à 
baila trechos difíceis de traduzir por causa dos contextos obscuros, isto é, quando o contexto 
de determinada referência é desconhecido ou não muito claro, o que pode levar a uma 
incerteza do tradutor quanto ao conteúdo expresso. 
10 
 
1.3  A tradução como texto gerador 
 
A natureza das cartas que Flaubert remete a sua interlocutora tem uma peculiaridade e 
destacaremos isso ao longo do trabalho. Além do que já foi indicado sobre o modo como ele 
redigi suas cartas, isto é, com uma profunda atenção estilística, há de se ressaltar também que 
elas apresentam, em momentos específicos, a forma de ensaio. Pelos poros dos textos, é 
possível vislumbrar sua intenção literária.  
Ao mergulhar na intimidade do artista, pode-se capturar os arroubos de imaginação a 
que se entregava de maneira intensa. Desse modo, ele era professor, conselheiro, ensaísta, 
crítico literário. Além disso, arrumava tempo para ser a outra face do que era: um pobre 
homem do interior, que se lamenta do fardo de sua vida em família, que conta suas angústias, 
que articula movimentos para fazer valer seus interesses, que ama, que se envolve numa trama 
de paixão. 
Que imagem se pode guardar desse homem que ao mesmo tempo em que é capaz de 
descrever suas ideias de um jeito intelectualmente sublime, disserta às vezes com arrogância 
sobre a natureza feminina como se tivesse profundo conhecimento da alma das mulheres? 
Será que o teor protocolar de seu tratamento em relação a Louise Colet, recheado de 
declarações apaixonadas, era suficiente para esconder as nuances de superioridade e desprezo 
que por acaso surgissem de suas palavras? Até que ponto uma análise de seu comportamento, 
depreendida é verdade, de suas correspondências, se revelaria anacrônica?  
Tais questionamentos mostram que a tradução empreendida para este trabalho tem 
grande relevância, pois seu conteúdo possibilita uma gama variada de abordagens: 
sociológica, literária, linguistica, histórica. Preferiu-se, neste projeto, trabalhar a interface 
entre  tradução e literatura, em virtude, também, das características estilísticas que 
ornamentam as mensagens veiculadas. O que dizer de uma investigação que colocasse em 
destaque o modo como as mulheres exerciam sua feminilidade em contraposição à maneira 
masculina de expressar seu traço viril, já explicitada pelo olhar de Flaubert? Ou ainda: Que 
pensar de uma possível pesquisa que se propusesse a descrever a concepção flaubertiana sobre 
a história da literatura francesa? 
 Ter um produto cujo resultado possa gerar outros trabalhos, não é só interessante, 
como também é necessário. Mas para que esse, que por ora é meu objeto de análise, seja 
utilizado no futuro, é preciso que ele esteja razoavelmente bem traduzido, e que não apresente 
falhas comprometedoras. A necessidade de um trabalho bem elaborado justifica a energia 
dedicada em discutir a prática da tradução pelo caminho enveredado: da prática à teoria.  
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1.4  Monografia, metalinguagem e reflexão 
 
O impulso metalinguístico que caracteriza as páginas a seguir não é novo. De fato, 
tradutores justificam suas decisões seja por intermédio de um prefácio, como fez Cícero, 
orador romano da antiguidade clássica, seja lançando mão de tímidas notas de pé de página. 
Contudo, a descrição do raciocínio e as incertezas diante do processo, como feitas no meu 
trabalho, expondo genuinamente minha sensação diante do ato tradutório, denota um anseio 
de aprender com os erros de início de percurso. 
Mais do que um trabalho burocrático de final de curso, o texto que se segue é 
testemunha de um esforço sincero de quem reflete sobre a própria prática, e pretende construir 
um caminho pautado na defesa da tradução como uma área autônoma, mas que possibilite a 
difusão do pensamento humano com toda sua riqueza e contradição. 
 
2  O DISCURSO TRADICIONAL: TEMAS QUE SE REPETEM 
 
A atividade tradutória ficou restrita à experiência durante bastante tempo, desde a 
prática embrionária da tradução, com os príncipes de Elefantina, que apresentava ainda um 
carácter de interpretação (4.000 a.C.), no Egito antigo, até as célebres linhas do prefácio 
escrito por Cícero, quando da tradução dos discursos de Ésquines e Demóstenes (46 a.C.).  
Foi a partir deste orador romano, homem que exercia uma grande influência política, 
que se iniciou a discussão sobre um dilema muito difundido: o tradutor deveria se apoiar na 
fidelidade às palavras ou se dedicar a restituir o pensamento expresso no texto original? Como 
se pode observar, este questionamento não está restrito às teorias recentes. Pelo contrário, 
desde que “a arte de traduzir” existe, mais ou menos nos moldes como a concebemos hoje, 
sempre houve um esforço em entendê-la, explicá-la ou enquadrá-la dentro de um sistema que 
fosse a síntese de determinada visão de mundo. 
Portanto, quem observa o universo da tradução talvez seja capaz de perceber que, 
historicamente, ele é permeado por dilemas e indagações que se repetem. Da antiguidade, 
período em que Cícero viveu, até os dias atuais, pouca ou nenhuma mudança parece ter 
havido na maneira de fomentar o debate sobre a tradução. 
O que parece ocorrer, em geral, nos estudos tradutórios, são variações dos mesmos 
assuntos, cuja retomada revela apenas uma perspectiva diferente e cujo enfoque não seja a 
tradução em si, mas a linguagem e os mecanismos de sua utilização. Quem empreender 
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estudos nesta área, certamente vai se deparar com temas como “A impossibilidade da 
tradução”, para citar uma discussão muito cara  aos teóricos de todos os tempos.  
Embora não negue a riqueza da história da tradução, nem deixe de reconhecer o valor 
de quem enveredou por essa seara, no que tange à falta de originalidade dos temas 
assimilados pelos que ousaram refletir sobre essa tarefa, George Steiner (1998, p. 330), no 
livro Après Babel: une poétique du dire et de la traduction, e cujo trecho em francês (o livro 
foi escrito originalmente em língua inglesa) replica-se abaixo, é preciso:   
 
[...] Depuis deux mille ans qu'on en débat et qu'on légifère, les certitudes et les 
désaccords sur la nature de la traduction sont, pour ainsi dire, les mêmes. Presque 
sans exception,  de Cicéron et Quintilien à nos jours, les thèses se répètent, le 
raisonnement emprunte des voies identiques. La question, vieille comme le monde, 
de savoir si la traduction est vraiment possible, prend racine dans des scrupules 




   
Esta falta de variabilidade no conjunto dos eixos das discussões pode estar ligada ao 
fato de o discurso tradicional sobre a tradução, ser, como assinala Berman (2009), outro 
estudioso do assunto, de uma finura espantosa, e de ter havido durante longo tempo poucas 
obras que abordassem esse tema, que estava, por conseguinte, restrito ora a prefácios, ora a 
notas e cartas, além de ser raramente teórico. 
 
2.1  As belas infiéis 
 
Dentro deste conjunto de reflexões revisitadas com frequência, uma que mais assumiu 
o protagonismo na área da história da tradução foi, talvez , o embate entre a tradução literal, o 
célebre mot à mot, e a tradução do sentido. Ao lado daquela, isto é, da tradução literal, esteve 
a experiência e astúcia de um Chateaubriand, tradutor do poema Paraíso Perdido, de Milton, 
ao passo que, propugnando a favor desta, ou seja, da tradução do sentido, está o peso da 
tradição basilar de Roma, encarnada nas figuras de Cícero e São Jerônimo e, posteriormente, 
seguida por uma tendência deformadora e ornamental do século XVII, período da história da 
tradução que ficou conhecido como “Belas infiéis”. 
 É importante ressaltar que esta disposição para traduzir de modo elegante não se 
restringiu apenas ao século XVII, mas ultrapassou os anos e chegou até ao final do século 
                                                          
1
 Há mais de dois mil anos que se lesgisla e discute sobre isso (tradução), as certezas e as divergências sobre a 
natureza da tradução, são por assim dizer, as mesmas. Quase sem exceção, de Cícero e Quintiliano a nossos dias, 
as teses se repetem,  o raciocínio segue caminhos idênticos. A questão, velha como o mundo, de saber se a 
tradução é verdadeiramente possível, tem raiz em escrúpulos de ordem psicológica e religiosa, quanto à 
legitimidade da passagem de uma língua para outra (tradução nossa). 
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XIX. George Mounin (2016, p.65),  no livro Les belles infidèles, aponta que: “ce culte de la 
traduction dite élegante, qui ne fut que le culte de la traduction conforme aux bienséances 




 De certo, nesta designação (Belas infiéis) está inserida a ideia de uma tradução feita 
com elegância, que revela, porém, que o garbo da letra traduzida é insuficiente para fazer 
transparecer a dimensão real do autor do texto original. Neste sentido, as “letras” são infiéis, 
quando no afã de adequar as palavras e as imagens à sensibilidade de seu tempo e de obedecer 
aos impulsos estéticos mais superficiais, acabam traindo o texto da língua de origem.  
Portanto, pode-se dizer que a prática tradutória destes personagens obedecia de 
maneira predominante aos desígnios do comportamento civilizatório da época em que viviam 
(Mounin, 2016). O que os influenciava na escolha tomada, era antes o contexto social no qual 
estavam imersos, do que um simples esmero estético. 
 Estes tradutores pretenderam, à luz de uma extensão exegética, e baseado no autor de 
De optimo Genere oratorum, reivindicar uma tradução livre, e, por conseguinte, 
descompromissada com a forma, apoiando-se na negação ciceroniana do verbum pro verbo.  
Tradutores como Mme Dacier (1645-1720), que traduziu A Ilíada de Homero, 
optavam sistematicamente por conciliar a obra do aedo grego com a moral e os costumes do 
seu tempo, ou seja, empenhavam-se por realizar uma tradução que agradasse, ou no mínimo, 
não chocasse o bom gosto do público nos séculos XVII e XVIII.  
Para ilustrar a ideia de que esse comportamento de não-fidelidade à letra do original na 
tradução não ficou circunscrito a um único período da história, citam-se os seguintes 
tradutores: Jacques Amyot, bispo de Auxerre, que traduziu Dáfnis e Cloé, de Longos, no 
século XVI; M. de la Valterie, que colocou num francês polido do século XVII as duas 
epopeias de Homero; aliás, ele pode ser considerado como um exemplo típico deste tipo de 
tradução (MOUNIN, 2016, p.62), além da já citada Mme Dacier. 
Para George Mounin, estes tradutores se  desprendiam do sentido histórico em relação 
à obra dos autores que eles traduziam. Pois, ao colocar em relevo somente a recepção do 
texto, preocupando-se em traduzir conforme os hábitos da língua de chegada, criavam um 
vácuo entre o texto de origem e o produto final. Além disso, (ainda segundo o tradutólogo 
francês) o conceito de tradução palavra por palavra não está atrelado apenas aos aspectos 
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 Este culto da tradução dita elegante, que foi apenas o culto da tradução conforme a conveniência de uma dada 




gramaticais. A restituição dos modos de pensar, agir e sentir dos personagens dos textos 
clássicos, por exemplo, deve ser levada em conta.     
De fato, a atenuação de imagens supostamente fortes para a sensibilidade vigente foi 
um expediente comum a esses tradutores. O erotismo, por exemplo, precisava ser maqueado 
e, por vezes, determinadas passagens sequer eram traduzidas, dado o conteúdo potencialmente 
desagradável para o gosto dos leitores. A única preocupação era com a recepção de um 
público ideal: a burguesia. Os aspectos linguísticos não parecem ter sido prioridade, visto que 
as traduções “editavam” e modificavam  substancialmente o conteúdo das obras.  
 
2.2 Cícero e a tradução etnocêntrica 
 
Embora tenha tecido alguns comentários sobre sua tradução dos já citados discursos de 
Ésquines e Demóstenes, Cícero (106-43 a.C.) não dedicou nenhuma obra que compreendesse 
o ato de traduzir. Ele manifestou em seu prefácio do livro De optimo genere oratorum, texto 
que não chegou ao nosso tempo, uma preocupação de fazer uma tradução cujas palavras 
fossem dispostas conforme a língua latina, ou seja, fazer com que o texto, originalmente 
escrito em grego, atingisse um estatuto expressivo segundo o aspecto linguístico local. 
Este movimento de latinização da cultura grega não se restringiu às linhas 
ciceronianas, aliás, a conjuntura do período do império romano, cada vez mais expansivo, 
buscava não somente a assimilação da arte e arquitetura da Grécia, mas também exigia uma 
cópia do comportamento grego. Ao analisar a cultura romana, Antoine Berman lança mão do 
conceito “Etnocentrismo”, para identificar a prática de cópia e ressignificação dos elementos 
gregos pela inteligência romana. 
Segundo Berman, (2013, p.41) a dita tradução etnocêntrica  começa na Roma antiga e 
tem como expoente exatamente Cícero, Horácio e São Jerônimo. O autor ressalta que a 
cultura romana é uma cultura da tradução, em que se traduzia praticamente todo material 
cultural da Grécia.  Esse “anexionismo” resultaria numa espécie de sincretismo, algo que seria 
uma mistura prejudicial. 
 Em outras palavras, estes autores (Cícero e São Jerônimo) traduziram num contexto 
em que a cópia era um elemento estrutural. Segue a definição de tradução etnocêntrica: 
“Etnocêntrico significará aqui: que traz tudo à sua própria cultura, às suas normas e valores, e 
considera o que se encontra fora dela -o Estrangeiro- como negativo ou, no máximo, bom para 
ser anexado, adaptado, para aumentar a riqueza desta cultura” (BERMAN, 2013, p . 39). 
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Conforme Berman, toda a tradição da tradução é etnocêntrica, pois desde sempre os 
tradutores seguiram praticamente o mesmo expediente: dedicavam-se a traduzir o sentido, 
desprezando a letra, isto é, a forma empregada pelo autor. Quando se faz passar de uma língua 
para a outra apenas o sentido, a língua do texto original, com sua materialidade, é 
vilipendiada. Esse desrespeito com a cultura do texto a ser traduzido indica um ato de suposta 
superioridade que o tradutor atribui a sua própria cultura.  
O outro, com sua diferença, ou não tem valor, ou apresenta um carácter negativo. Em 
razão disso, Berman, longe de querer criar uma teoria, defende para a tradução de textos 
literários a tradução literal, pois ela permite o trabalho com a letra.   
 É neste contexto de absorção intensa de uma cultura por outra que Cícero desempenha 
o ofício de tradutor. Ele aponta um olhar quase teórico para essa atividade, tão marcada pela 
ausência de teorização, que em geral se valia apenas da experiência. 
Por isso, Cicero revelou uma concepção intuitiva que repercutiu a teoria e a prática 
dos estudiosos que o sucederam.  Em razão do exposto acima, aliado às diferenças linguísticas 
(óbvias) entre o latim e o grego, o escritor romano optou por uma transposição que não fosse 
literal, mas que mantivesse o sentido global da ideia impressa no texto da língua de origem. 
Além disso, precipitou-se a admitir que traduziu enquanto orador e não como tradutor:  
J’ai mis en latin les deux plus célèbres discours des deux Attiques les plus éloquents, 
Eschine et Démosthene, discours dont l’un répond à l’autre; je les ai mis en latin, 
non pas en traducteur mais en orateur; les pensées restent les mêmes, ainsi que leur 
tour et comme leurs figures; les mots sont conformes à l’usage de notre langue. Je 
n’ai pas cru nécessaire de rendre mot pour mot; c’est le ton et la valeur des 
expressions dans leur ensemble que j’ai gardés. J’ai cru qu’il me fallait payer le lec-
teur non pas en comptant pièce par pièce, mais pour ainsi dire en pesant le bloc. 





O fato de buscar “traduzir enquanto orador” significava copiar a oratória dos gregos, 
que eram a sua inspiração (Ballard, 2007). Cícero queria mostrar a todos os romanos que 
aqueles discursos deveriam ser reconhecidos como os melhores e eram exemplos que 
deveriam ser seguidos, sobretudo a performance desempenhada por Demóstenes, que em sua 
concepção era o maior orador da antiguidade.  
Ora, o tradutor romano pretendeu com seu trabalho fazer com que as ideias, o estilo e 
as figuras fossem as mesmas do que os autores expressaram em grego. Porém, tal expediente 
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 Eu passei para o latim os dois mais célebres discursos dos dois Áticos mais eloquentes, Ésquines e Demóstenes, 
discursos nos quais um responde ao outro, passei-os para o latim não como tradutor, mas como orador; as ideias 
continuam as mesmas, assim como a forma e as figuras; as palavras estão conforme o uso de nossa língua. Não 
julguei necessário verter palavra por palavra, foram o tom e o valor das expressões no seu conjunto que mantive. 
Considerei que não fosse necessário recompensar o leitor contando cada palavra, mas, sopesando, por assim 
dizer, todo o texto (tradução nossa). 
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foi realizado, segundo ele, conforme o uso linguístico do latim, as palavras sendo acomodadas 
ao modo de expressão de Roma. Nessa breve explicação de como traduziu os discuros dos 
oradores gregos, afirma Ballard (2007), está presente uma espécie de raciocínio falacioso, 
pois seria uma contradição explícita querer dar a noção exata do estilo de Ésquines e 
Demóstenes, adequando as palavras ao uso corrente da língua latina.   
 
 
2.3 A rejeição da tradução palavra por palavra 
 
A tradução palavra por palavra também foi condenada pelo autor Jean-René Ladmiral, 
outro teórico da tradução, no livro Traduire: théorèmes pour la traduction. Conforme 
Ladmiral (1994), para se esboçar uma teoria da tradução, deve-se tomar os conceitos de 
langue e parole de Ferdinand de Saussure. Langue seria o inventário linguístico de que dispõe 
o falante. Por outro lado, parole seria o uso efetivo que o falante faz da língua. 
Além disso, Ladmiral coloca em questão uma importante característica atribuída à 
tradução, que é o fato de ela, supostamente, substituir o texto da língua de partida pelo mesmo 
texto em língua de chegada. Nisso, estaria implícita a ideia de equivalência (entre as línguas) 
que aconteceria por meio do que ele chamou de transcodificação. A transcodificação seria um 
procedimento em que: 
 
[...] a mensagem nos chega em código-fonte (os impulsos elétricos do morse por 
exemplo) antes de ser codificada depois redecodificada (servindo-se do código-alvo 
do nosso alfabeto gráfico por exemplo). Mas isso seria reduzir as línguas naturais, 
na melhor das hipóteses, a alfabetos,  e a simples nomenclaturas lexicais, a tradução 
se contentando em substituir as palavras-fonte pelas palavras-alvo segundo uma 






O ato de traduzir, portanto, não coloca em cena apenas o vocabulário, mas também 
inclui a estilística, a sintaxe, além de envolver a dimensão idiomática  das línguas. Em razão 
do exposto, a prática do palavra-por-palavra é um procedimento impraticável que faz parte do 
processo de transcodificação (LADMIRAL,1994, p.16). 
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 [...] le message nous par vient en code-source (les impulsions électriques du morse par exemple) avant d’être 
décodé puis recodé (en se servant du code-cible de notre alphabet graphique par exemple). Mais ce serait réduire 
les langues naturelles à des alphabets au mieux à de simples nomenclatures lexicales, la traduction se contentant 




2.4 São Jerônimo, primeiro grande tradutor e teórico 
  
Na história da atividade tradutória, aparecem não apenas textos literários, mas também 
textos sagrados. Um exemplo disso é a Septuaginta, conhecida também como a Versão dos 
Setenta, porque segundo a lenda, teria sido escrita por setenta sábios judeus em 72 dias. Trata-
se da tradução grega do Antigo Testamento, originalmente escrito em hebraico.     
Seguindo esta tradição, São Jerônimo, nascido aproximadamente em 346, outra figura 
histórica que desempenhou um papel importante para a atividade tradutória, foi designado 
pelo papa Damásio I, de quem era secretário, para traduzir em latim os textos que 
compreendem as Escrituras. Como já havia traduções do Antigo Testamento, São Jerônimo 
foi incumbido de fazer revisões dessas versões já realizadas. A este conjunto de traduções 
existentes, do qual também faz parte a Septuaginta, deu-se o nome de Vetus Latina. 
 Porém, ao comparar os textos originais com as traduções na língua grega, percebeu 
que a qualidade das traduções da Septuaginta não era tão boa, devido, entre outros fatores, ao 
literalismo que tornava ruins os textos em grego. Isso explica sua disposição de ir à Belém e 
se aprofundar no aprendizado da língua hebraica. Ele não poderia tomar como base os textos 
traduzidos num mau grego. Com isso, ele empreendeu a tradução do Antigo Testamento, 
trabalho coletivo de quinze anos, que culminou no texto da Vulgata e que, a partir século II, 
foi adotada como texto oficial (BALLARD, 2007, p.45). 
São Jerônimo viveu cinco séculos depois de Cícero. Em De optimo genere 
interpretandi, uma espécie de carta-tratado, ele retomou a ideia de tradução global, indicando 
que a tradução não deveria ser feita a partir da relação de equivalência entre as palavras, mas 
através da relação de sentido entre elas. Ele não escondeu que sua inspiração era a prática de 
Cícero. Para a tradução dos textos gregos, o sentido deveria ser o ponto de partida, visto que é 
impossível expressar com a mesma força o que foi dito na língua de origem. Por isso, a língua 
de chegada deveria ser privilegiada: o exercício a ser feito era encontrar uma maneira de pôr 
em destaque  o original, servindo-se do inventário vernacular, sem se ater às limitações das 
palavras em si.   
Entretanto, o eremita estabeleceu uma dualidade: diante de textos sagrados deveria ser 
empregada uma tradução literal. Além disso, a quantidade de palavras deveria ser a mesma do 
texto de origem. O sacerdote afirmava que a ordem das palavras nas Sagradas Escrituras 




Deve-se considerar que a curiosa dicotomia estabelecida por São Jerônimo também 
pode ter sido uma forma de tentar fugir de críticas que os tradutores sofriam, pois num mundo 
em que a palavra de Deus é inefável, arriscar-se a traduzi-la pode ser considerada uma atitude 
um tanto quanto blasfêmica. Por isso, no que tange aos textos sagrados, cujas palavras foram 
proferidas pelo Senhor, a tradução palavra por palavra era necessária, a fim de preservar a 
palavra de Deus da maneira como ele mesmo a “escreveu”. Um fator importante a se 
questionar é se, de fato, ele (São Jerônimo) seguia os preceitos que se impôs.   
É somente com São Jerônimo que a tradução se torna objeto de uma reflexão 
genuinamente relevante. Nesse sentido, Ballard (2007) afirma que o primeiro tradutólogo que 
produziu uma reflexão de carácter majoritariamente teórico sobre a tradução foi São 
Jerônimo. Desde então, pulularam teorias sobre a tradução que por mais vastos que fossem os 
ângulos abordados, por mais diferentes que fossem os questionamentos, vez por outra, 
repetiam os mesmos assuntos e investigações concernentes ao ato de traduzir. Em outras 
palavras, São Jerônimo marca a passagem de uma atividade empírica para uma reflexão 
embasada numa teoria sobre como traduzir. 
 
3 EXEMPLOS DAS PRINCIPAIS DIFICULDADES DE TRADUÇÃO 
 
O processo tradutório parece ser mais importante do que o resultado. Através da 
experiência é possível estabelecer um pensamento crítico-reflexivo sobre a atividade 
tradutológica.  Antoine Berman, ao ressignificar o conceito de Tradutologia, ressalta o 
protagonismo da reflexividade e da experiência, elementos cruciais para uma teoria que 
reivindica autonomia para a tradução enquanto discurso e sugere que esta se incline sobre si. 
"A tradutologia é a reflexão da tradução sobre ela mesma a partir de sua natureza de 
experiência" (BERMAN, 2009, p. 347).   
Cada obstáculo relativo à tradução gerou uma série de indagações acerca de qual o 
melhor caminho a seguir. Cônscio de que não atingiria a uma verdade absoluta (essa postura 
definitivamente não figurava nas minhas intenções), concentrei-me nas categorizações dos 
principais problemas surgidos na tradução que fiz das cartas de Flaubert. O primeiro deles 
consiste nos subterfúgios feitos para contornar as dificuldades oriundas do  aspecto 
metafórico. Como será possível constatar mais adiante, o dilema entre manter a literariedade 
de determinada frase, mesmo que ela se mostre obscura na língua de chegada, e a dissolução 
da escrita poética em virtude de uma interpretação requerida pelo contexto, é uma das 
bifurcações em que o tradutor certamente pode  estacar. 
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3.1  Obstáculos das construções metafóricas 
 
O primeiro conjunto de exemplos trata do aspecto metafórico empregado pelo citado 
autor. Já abordamos aqui sua tendência para a construção de imagens poéticas, pois ele 
costumava utilizar mesmo em um gênero aparentemente pragmático, como as cartas, termos 
dignos de textos literários. 
Na carta 3, datada de abril de 1852, encontra-se a expressão éblouissants soleils 
psychiques, cujo contexto aponta para a incerteza do escritor quanto ao destino da arte. Ele 
aborda a impossibilidade de se fazer qualquer conjectura sobre a disposição psíquica que 
engendrará o homem do futuro e, consequentemente, sua concepção estética. Não seria 
possível, de acordo com Flaubert, prever qual será o momento de grande brilhantismo 
propício para o desenvolvimento de uma arte extraordinária como na Grécia antiga.    
Há, portanto, em francês, a seguinte frase:  
Aucune pensée humaine ne peut prévoir, maintenant, à quels éblouissants soleils 
psychiques écloreront les oeuvres de l'avenir.   
 Uma primeira maneira de traduzir este trecho seria utilizando a tradução literal, em 
razão de haver uma certa equivalência entre as estruturas das duas línguas, o português e o 
francês. O tipo de tradução que não apresenta maiores obstáculos na transposição da 
mensagem da Língua de Partida para a Língua de Chegada, por causa de paralelismos 
estruturais ou culturais, é chamado de, sob influência de Vinay e Darbelnet, linguistas 
canadenses, tradução direta. (SOUSA-AGUIAR,1980, p.50). A tradução direta compreende 
três procedimentos distintos: a tradução palavra por palavra, o empréstimo e o decalque.  
Assim, assumindo o procedimento palavra por palavra, processo no qual haveria uma 
correspondência entre o signo das línguas, uma possível tradução do exemplo que estamos 
analisando seria: "nenhum pensamento humano pode prever agora em que brilhantes sóis 
psíquicos eclodirão as obras do futuro." Quando não há dificuldade na transposição das 
sentenças de uma língua para outra, em geral esse tipo de tradução é bastante útil.   
Entretanto, o termo destacado, se traduzido literalmente, isto é, se mantidos os 
elementos poéticos que o constituem, não contemplaria a força da ideia veiculada na “tese” de 
Flaubert. Esta afirmação está baseada num critério semântico. Em outras palavras, o sentido 
da frase em português está, digamos, escondido dentro de uma expressão literária. É como se 
estivesse à espera de alguém que o interpretasse.  
De fato, o sintagma “brilhantes sóis psíquicos”, por ser um conteúdo que remete à 
poesia, admite uma pluralidade de significações. Assim como uma obra poética pode ser 
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considerada um “texto aberto”, o sintagma em questão, em português, tem um sentido 
indefinido. 
Apesar de a frase no texto original apresentar um vigor metafórico, ela permite (pela 
força do contexto) entrever um significado implícito. E é este significado que se pretendeu 
traduzir. Desprezada a forma do texto original, perde-se a caligrafia poética de Flaubert. É o 
que ocorreu na leitura aqui apresentada. Julguei necessária a interpretação das partes 
constituintes desse elemento imagético. A solução encontrada para essa frase foi a seguinte:   
 Nenhum pensamento humano pode prever agora em que momentos fulgurantes do 
pensamento eclodirão as obras do futuro.  
Desse modo, o contexto permitiu a percepção de que se tratava de um questionamento 
quanto a um momento incerto do futuro. A palavra éblouissants foi substituída por 
fulgurantes. Por sua vez, o vocábulo psychiques admitiu o sintagma “do pensamento”. Esse 
procedimento elucidou a frase em português, além de permitir uma aproximação do sentido 
(fruto de interpretação) veiculado  no texto original.  
Contudo, o empreendimento poético da frase utilizada pelo autor, como dito 
anteriormente, não aparece na tradução, o que revela a escolha aqui adotada de privilegiar a 
interpretação, e que implicou no desfazimento da metáfora empregada. Em suma, não houve a 
intenção de esculpir uma imagem que pudesse recuperar a poesia do termo "brilhantes sóis 
psíquicos."     
 Expediente oposto foi  adotado na tradução da seguinte frase:  
J’ai eu des lacs de Trasimène, mais il n’y a que moi qui peux le dire, tant la 
République a été complètement rétablie.  
Diferente do contexto analisado anteriormente, que trazia um conteúdo de grande 
relevância intelectual, este fragmento aborda uma situação trivial e cotidiana, pelo menos no  
que concerne aos interesses acadêmicos. Nele, Flaubert pede a Louise Colet que lhe envie um 
produto para tentar cessar a perda dos cabelos. Ao fazê-lo, indica, nas entrelinhas, que sua 
calvície não tem como causa alguma grande preocupação, apesar de sofrer algumas derrotas 
na vida. A conclusão dessa ideia segue traduzida abaixo: 
Eu tive lagos de Trasimeno, só eu posso dizer, mas a República sempre foi 
reestabelecida.  
Tecidas as considerações contextuais, retoma-se a análise da frase para explicitar  por 
que o procedimento de sua tradução é oposto ao utilizado no exemplo precedente. Como a 
frase metafórica se apoia numa referência histórico-cultural, lago de Trasimeno, local em cuja 
21 
 
proximidade as tropas de Cartago derrotaram a República romana em 217 a.C.,
5
 a opção por 
uma transposição palavra por palavra, do sintagma lacs de Trasimène, pareceu a mais 
adequada. Outro fator preponderante para essa utilização (ao contrário do que se pode pensar, 
não é uma simples escolha) foi a ambiguidade do citado contexto.  
Embora esta frase não diga muito ao espírito de um leitor médio e até pareça um 
pouco estranha, a impossibilidade de se impor de modo satisfatório uma única linha 
interpretativa contribuiu para que se realizasse uma tradução literal, mantendo seu carácter 
plurissignificativo. Para auxiliar o leitor a compreender essa alusão histórica, lançou-se mão 
de uma nota de rodapé, a exemplo da organizadora do livro que serve de base a este trabalho. 
De fato, a frase “Eu tive lagos de Trasimeno” está situada entre no mínimo duas 
hipóteses de interpretação: a primeira consistiria nos problemas, derrotas, revezes (como já foi 
assinalado) que Flaubert enfrentava, mas dos quais sempre conseguia se recuperar. A segunda 
residiria realmente numa referência jocosa em relação à resistência dos cabelos, que no 
momento em que ele escreve a sua interlocutora, revelam-se pouco revigorados. Esta 
interpretação tem a seu favor um epílogo genial e igualmente divertido:  Mes cheveux tombent 
comme des convictions politiques. “Meus cabelos caem como convicções políticas”.    
Como se pode observar na tradução realizada, diferentemente do primeiro exemplo, a 
ambiguidade foi mantida e a referência histórica reforça a disposição erudita do escritor. Mas 
o critério de traduzir segundo a interpretação da passagem também permaneceu.  
O último exemplo desta categoria apresenta uma frase contendo uma metáfora hípica. 
A transcrição em francês está na linha a seguir: 
J’ai fait depuis des progrès en esthétique, ou du moins je me suis affermi dans 
l’assiette que j’ai prise de bonne heure. 
Neste trecho, o assunto de que tratava Flaubert era o progresso da sua escrita. Ele 
havia percebido uma evolução estética ao compararar seu texto em construção, Madame 
Bovary, e o livro  Education Sentimentale. Além disso, mostra que adquiriu confiança na arte 
que escolheu fazer. 
 Para isso, serve-se da expressão: Je me suis affermi dans l’assiette, que, literalmente, 
significa : “Assegurei-me na minha postura”. Assiette, que indica o modo como as pessoas se 
sentam ou param de pé, pode representar aqui também a sela do cavalo. Quanto ao verbo 
affermir, utilizado reflexivamente e no passado, tem o sentido de fortalecer, assegurar, 
consolidar.  
                                                          
5
 Esta informação também consta numa nota de pé de página do livro Gustave Flaubert Lettres à Louise Colet. 
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Do mesmo modo que a montada de um cavaleiro requer um equilibrio e os 
movimentos do cavalo trazem uma certa instabildade, Flaubert, no seu lugar de escritor, 
atingiu uma segurança e dominou as dificuldades do seu ofício. A exegese desta passagem, 
como foi descrita, não bastou para que se conservasse esse conteúdo imagético e culminou na 
simples tradução: 
A partir de então, comecei a progredir na estética, ou pelo menos me consolidei no 
ramo que exerço desde cedo.   
 
3.2  Obstáculos das estruturas gramaticais 
 
A segunda categoria de exemplos que ilustra as dificuldades do ato de traduzir essas 
cartas diz respeito às estruturas gramaticais, seja por se tratar de algum elemento incomum da 
língua francesa contemporânea, seja pelo fato de determinados modos de expressão não terem 
seus equivalentes na língua de chegada, isto é, no português. 
Em algumas circunstâncias, a relação de anterioridade separa bastante o português e o 
francês. É o que se pode observar no próximo exemplo: 
Depuis deux ans je n’avais guère pris l’air; j’en avais besoin. 
À título de contextualização, lança-se mão novamente de uma pseudo-tradução literal, 
para que o leitor tenha uma ideia do que poderia significar a frase destacada acima. Em 
seguida, evidentemente, será apresentada de fato a proposta real assumida para o trecho. 
Aliás, vários fatores contribuíram para  torná-lo complexo.  
O primeiro deles é o advérbio depuis, que disponibiliza várias possibilidades de 
tradução segundo as circunstâncias do seu emprego. Gramaticalmente, ele é utilizado com o 
sentido de marcar o ínicio de uma ação, ou evento iniciados no passado, insistindo na sua 
duração.  Outro fator que se revelou um entrave na tradução da frase acima foi o guère, que se 
emprega comumente com a negação ne. Ele carrega consigo a ideia de quantidade mínima, 
muito pequena e não tem um elemento único que lhe seja equivalente em português.  
Grosso modo, se tomada de forma literal, esta frase significaria: “Há dois anos eu não 
tinha tomado um pouco de ar; eu precisava disso.” Como se pode observar, este fragmento 
não apresenta as formas pelas quais se reconheceria um brasileiro, visto que, neste caso, o 
tempo verbal (pretérito mais que perfeito) combinado com o verbo haver não soa 
naturalmente aos ouvidos de um falante do português do Brasil. Segue, portanto, a proposta 
aqui adotada: 
 Fazia dois anos que eu não tomava um ar diferente; estava precisando disso. 
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Parece um exemplo ingênuo, mas é à ausência de atenção a esses detalhes que se deve 
um número grande traduções com sotaque. 
O segundo fragmento desta categoria que aborda a tradução das estruturas gramaticais 
é, quiçá, o maior exemplo de como Flaubert escreve de maneira rebuscada, pois utiliza formas 
essencialmente literárias. Segue o trecho em francês: 
C’est peut-être une atroce ratatouille. Tant pis, ça m’amuse pour le moment, dussé-je 
plus tard tout effacer, comme cela m’est arrivé maintes fois. 
Ainda no início do processo de composição do romance Madame Bovary, Flaubert 
relatava a Louise Colet a desconfiança que sentia em relação ao seu próprio texto, não 
obstante, expressa o prazer que lhe dava o ato de escrever.  
Deste trecho, destacam-se dois pontos problemáticos: o substantivo ratatouille, que 
veicula o sentido de mistura de elementos desordenados, aliás, esta expressão é empregada em 
referência à comida, em geral pouco apetitosa e, o que nos interessa mais, o verbo devoir 
(dever), conjugado no imperfeito do subjuntivo aparecendo de posição invertida com o 
sujeito. Convém ressaltar que, além da inversão verbo-sujeito, o verbo devoir (“dusse”) 
recebe o acento, evitando um impronunciável encontro de dois “e” mudos. O que seria 
“dusse-je”, torna-se, portanto,“dussé-je”. Esta minúcia gramatical não é necessariamente uma 
questão de tradução, mas indica de maneira exemplar que o texto traduzido não é coloquial, o 
que exige interpretação da parte do tradutor. Essa estrutura é típica de obras literárias e não 
aparece em textos que não mostrem esmero ou vasto conhecimento da língua. As reflexões e 
análises desta passagem culminam na seguinte proposta tradutória: 
Talvez seja uma mistura atroz. Azar, por ora isso me diverte, mesmo se tivesse que 
apagar tudo mais tarde, como me ocorreu várias vezes. 
Ratificando o que foi dito anteriormente, é preciso ter um vasto conhecimento da 
língua, para manuseá-la com o auxilio de instrumentos tão distintos quanto à estrutura erudita 
do exemplo anterior, dussé-je. Por outro lado, o tradutor que se lança numa incumbência de 
tamanha responsabilidade, deve, inexorávelmente, acompanhar o autor, interpretando-o, 
decodificando-o, carregando de sentido não só a forma, mas também cada palavra, vírgula, 
expressão, arranjo sintático, locução. 
Para atingir  um resultado satisfatório na tradução do trecho seguinte, foi preciso essa 
disposição descrita acrescida de muita pesquisa e paciência. Continuemos com os exemplos 
das traduções gramaticais difíceis de se realizar. Segue o último da categoria: 
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Le temps est passé du beau. L’humanité, quitte à y revenir, n’en a que faire pour le 
quart d’heure. Plus il ira, plus l’art sera scientifique, de même que la science deviendra 
artistique. 
De maneira contrária a que ocorreu com a análise dos outros corpus, neste, a proposta 
de tradução virá primeiro e, logo em seguida, a contextualização da passagem numa breve 
justificativa das escolhas do tradutor. 
 O tempo do belo acabou. A humanidade, mesmo que volte àquela época, não se 
importa com isso neste momento. Quanto mais a arte caminha, mais científica será e (até) 
mesmo a ciência se tornará artística.  
O tempo do belo é o período clássico, com seus preceitos estéticos e sua forma fixa 
(em poesia) largamente exercitada. Apesar de ser um período cuja arte é preconizada por 
Flaubert, o autor reconhece as transformações pelas quais a humanidade passou e como tais 
mudanças geraram novas concepções de arte e de ciência que, ainda segundo ele, misturam-se 
de tal modo que uma adquire as características da outra. 
A sintaxe, os elementos anafóricos e as expressões pouco usuais levam a um alto 
esforço de compreensão. A expressão quitte à, combinada com um infinitivo, pode assumir a 
seguinte acepção: “ com o risco de”. A proposta aqui apresentada optou por traduzi-la por “ 
mesmo que” seguida, evidentemente, de subjuntivo. Como se não bastasse estar dentro de um 
aposto, essa expressão ainda faz uma menção a um termo anterior através do pronome Y. 
Atrelada ao sujeito L’humanité está a expressão n’en avoir que faire, podendo ser 
entendida como não se interessar por, não se preocupar com, etc.  
 
3.3  Obstáculos das expressões arcaicas 
 
No que toca os percalços enfrentados em decorrência de termos arcaicos ou fora de 
época, também escolhemos três exemplos que foram difíceis de acrescentar ao corpus. 
Identificar a data ou período de determinada palavra, termo ou expressão é tarefa complexa, 
visto que a língua é dinâmica qualquer que seja ela, além de demandar uma investigação 
apurada e esbarrar na necessidade de uma pesquisa filológica. Esse conjunto de exemplos 
carece, portanto, não de exatidão, mas de uma investigação um pouco mais profunda. Neste 
sentido, o trabalho não incorporou um rigor histórico porque além de tal aspecto estar fora de 
escopo, a urgência da pesquisa não permitiu um detalhamento historiográfico. 
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Há na carta 9 de Flaubert, datada de 16 de dezembro de 1852, a expressão faire un 
tronçon de chière-lie. Flaubert comentava com Louise Colet que seu amigo Louis Bouilhet se 
correspondia sempre com Edma Roger de Genettes (também amiga de Flaubert e Louise), 
mulher com quem este estava se relacionando. Afirmava que essa troca de cartas divertia o 
amigo, mas que no fundo ele queria fazer com ela un tronçon de chière-lie. 
Tronçon é uma palavra que poderíamos traduzir por troço, pedaço ou algo que o valha, 
pois ela tem o sentido de fragmento cortado ou quebrado de algum objeto longo. Quanto ao 
antigo adjetivo lie, segundo o Dictionnaire de la langue française (Larousse), pode-se 
traduzi-lo por feliz.  
Este adjetivo aparece em expressões como: faire chère lie com significado de viver 
alegremente, fazendo bonne chère. Por seu turno, faire bonne chère aponta para o sentido de 
se divertir com uma boa refeição numa espécie de rega-bofe. Seguem, abaixo, a transcrição 
em francês do fragmento e a tradução proposta, respectivamente: 
Il aurait fort envie de faire avec elle un tronçon de chière-lie, comme dit maître Rabe-
lays. 
Ele teria muita vontade de passar  momentos deliciosos com ela, como diz o mestre 
Rabelays. 
Assim, não apenas o contexto, como também as notas de pé de página da organizadora 
do livro Lettres à Louise Colet configuraram-se como um auxilio para que se chegasse a essa 
interpretação. De fato, a expressão analisada, dentro do raciocínio desenvolvido pelo autor, 
refere-se às diversões amorosas. O sentido sexual presente na expressão francesa é retomado 
pela expressão “momentos deliciosos”, que pode ser usada tanto para se referir aos prazeres 
da mesa, quanto aos da cama . 
Um indício que pode comprovar que a dita expressão é antiga é o nome de Rabelays, 
grafado de modo arcaico. Aliás, diz-se que Flaubert gostava de copiar o estilo de Rabelaisiano 
nas cartas endereçadas sobretudo aos amigos do sexo masculino. Contudo, um problema se 
coloca na tradução sugerida acima: na oração “como diz o mestre Rabelais”, o autor está 
fazendo referência à forma tronçon de chière-lie, que não recebeu, digamos assim, nenhum 
tratamento especial na tradução. Por isso, talvez uma nota de pé de página seria um bom 
procedimento para explicar esse fato, ou seja, que a dita expressão está relacionada a uma 
forma típica de Rabelais e por isso é antiga, sem o que esta citada oração ficaria sem 
referência. 
O segundo exemplo de um emprego arcaico pelo escritor francês é a palavra jambart, 
termo que significa jambières, ou seja, é uma peça de armadura que recobre as pernas do 
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lutador. Deve-se atentar para o fato de que jambe em francês significa perna. Como no 
exemplo anterior, aqui também recorreu-se à ajuda da nota de pé de página que esclareceu o 
uso desta palavra incomum. 
Nesta passagem, retirada da carta 14, de 1853, numa divagação em que Flaubert 
compara o estilo dos autores franceses de diferentes tempos aos vários tipos de calçados, o 
autor demonstra um vasto conhecimento da literatura francesa, apesar da digressão 
comparativa que não deixa de ser irônica e jocosa: 
Et maintenant nous sommes livrés à l’anarchie des gnaffs. Nous avons eu les 
jambarts, les mocassins et les souliers à la poulaine. 
E agora estamos entregues à anarquia dos maus sapateiros. Nós, que tivemos as 
grevas, os mocassins e o sapato poulaine. 
Ainda que a palavra jambart tenha uma correspondente na língua francesa (jambières), 
encontrar uma palavra que lhe seja equivalente na língua de chegada requer uma pesquisa. 
Afinal, não se chega de maneira automática ao termo “greva”. Esse trecho demandou não 
apenas uma análise linguística, mas também exigiu a observação dos aspectos culturais e 
históricos da Europa na Idade Média.   
A última amostra exemplar de um tipo de tradução cujo impasse está na forma arcaica 
de uma palavra contida no texto original, são as palavras pose e pôhësie, também segundo o 
contexto do trecho já abordado anteriormente, em que o ermitão de Croisset fala das trocas de 
mensagens entre o amigo Louis Bouilhet e Edma Roger. Ao elogiar a qualidade das cartas que 
os amantes trocavam, Flaubert escreve a seguinte frase em língua francesa: 
 Les lettres sont superbes de pose et de pôhësie. 
As duas palavras elencadas acima revelaram-se um obstáculo no momento de traduzir 
esta frase. De fato, a forma pôhësie lembra uma escrita antiga, mas não foi possível encontrar 
sua datação, de modo que enquadrar essa frase dentro deste conjunto (dificuldades de 
tradução por causa de expressões ou palavras arcaicas) é apenas uma especulação. A 
alternativa escolhida para essa frase é a que segue: 
 As cartas são maravilhosas como pose e pôhësie. 
 A frase foi traduzida de modo literal, ou seja, com os elementos pose e pôhësie 
mantidos na sua forma original, menos por questões teóricas, do que por questão de 
entendimento. Se por um lado é fácil atrelar o significado de pôhësie à poesia, de outro a 
forma pose não se revela tão óbvia. Embora a intenção não fosse a de fazer uma tradução 
literal, este procedimento se constituiu como um imperativo, visto que o insucesso na 
decodificação exata desses dois vocábulos impediu uma interpretação mais ampla. 
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 De todo modo, na língua de chegada manteve-se a cor local do texto flaubertiano com 
sua tendência, como consta em determinadas circunstâncias, a entregar-se à erudição através 
de modos de expressão à moda antiga. Além disso, o forte vínculo em relação à língua 
original permanece, nesta manutenção das duas palavras que indicam o outro, o estrangeiro.  
 
3.4  Obstáculos dos contextos obscuros 
 
Finalmente, chega-se à seara incômoda a que nenhum tradutor gostaria de chegar: o 
momento de falar de maneira mais aguda de suas imprecisões, fracassos e vacilos. São vários 
os fatores que contribuem para a instabilidade da tarefa de traduzir. Por vezes, o contexto 
obscuro e a falta de alguma referência histórica ou de algum dado extra-textual pode 
prejudicar a compreensão e a consequente tradução. É o que ocorre na passagem abaixo: 
Je suis en train d’écrire une visite à une nourrice. On va par un petit sentier et on re-
vient par un autre. 
Neste ponto da já mencionada epístola 9, Flaubert fala de sua dedicação apaixonada à 
escrita do livro que estava elaborando. Apesar de ainda não poder atestar a qualidade literária 
do que já tinha escrito, as páginas criadas o agradavam, a tarefa de escrever o divertia.  Ele 
cita um excerto no qual Emma Bovary, personagem central do romance, acompanhada 
daquele que viria a ser um de seus amantes, Léon, dirige-se até a casa da ama de leite que 
cuidava de sua filha recém-nascida. Trata-se de um comentário aparentemente banal sobre a 
passagem que ele estava escrevendo, mas que também precisou de uma consulta direta à obra 
para se inferir alguma hipótese convincente. A dúvida que pairava pode ser percebida através 
de como a fala do autor foi percebida: 
Estou escrevendo um trecho sobre a visita à ama de leite. Caminha-se por uma senda e 
retorna-se por outra. 
A estrutura coordenada que envolve a segunda e a terceira oração não aponta para 
nenhuma referência transparente. Quem caminha por uma senda e volta por outra? Emma 
Bovary e Léon? Estaria o autor de modo implícito refletindo sobre o movimento de escrita 
que toma um caminho diferente do que se planeja? 
Segue abaixo o contexto ampliado em que essa passagem aparece. Isso não basta para 
que se realize uma transposição tranquila. A contextualização da mensagem não está acessível 
integralmente para quem lê. O tradutor teria que se municiar com dados extra-textuais para a 
compreensão da passagem : 
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Desde sábado que trabalho de coração aberto e de forma passional, lírica. Talvez 
seja uma mistura atroz. Azar, por ora isso me diverte, mesmo se tivesse que apagar 
tudo mais tarde, como me ocorreu várias vezes. Estou escrevendo um trecho sobre a 
visita à ama de leite. Caminha-se por uma senda e retorna-se por outra. Estou 
concorrendo, como você pode ver, com o Livro póstumo; mas acredito que o 
paralelo não vai triunfar sobre mim. Isso cheira mais a campo, a estrume e a cama 
do que estilo do nosso amigo. Todos os parisienses veem a natureza de uma maneira 
elegíaca e asseada, sem esterco de vaca e sem urtigas. Gostam dela, como os 
prisioneiros, com um amor ingênuo e infantil. Adquire-se isso bem jovem passando 
pelos jardins das Tuileries. (Flaubert, 2003, p.67 tradução nossa) 
 
 
O fato é que a primeira hipótese, isto é, a de que os personagens para ir e vir da casa 
da ama de leite utilizaram duas veredas diferentes, ganha força com a simples constatação de 
que a palavra sentier aparece também na passagem do romance Madame Bovary. Além disso, 
a descrição que o autor faz no retorno dos personagens para Yonville também pode ser um 
indício de que a volta deles é feita por um caminho diferente do que o que foi utilizado na ida.  
Embora pudéssemos realizar uma consulta ao livro e dar asas a nossa interpretação e 
pesquisa, afirmar de maneira absoluta esse pensamento não deve ser uma conduta a se adotar, 
porque a brevidade da frase desautoriza uma conclusão peremptória. De todo modo, a fim de 
ratificar a interpretação aqui estabelecida, apresenta-se a referida passagem de Madame 
Bovary: “ Pour arriver chez la nourrice, il fallait, après la rue, tourner à gauche, comme pour 
gagner le cimetière, et suivre, entre des maisonnettes et des cours, un petit sentier que 




 Por isso, esta parte da carta está inserida dentro do grupo das que têm um contexto 
obscuro. Mas deve-se ressaltar que, neste caso, apesar de ter havido dificuldades para extrair 
uma conclusão do que foi escrito na língua do autor, não houve prejuízo do ato tradutório. 
Lidar com resoluções de problemas linguísticos, culturais e contextuais está dentro do ofício 
daquele que ousa desafiar a fronteira do traduzível.  
Imediatamente após a frase anterior, o autor lança mão de outra constatação difusa 
para o tradutor. Desta vez, a expressão idiomática marcher sur les brisées de foi um fator 
decisivo para trazer dúvida quanto ao conteúdo veiculado pelo autor. Ela significa disputar, 
concorrer com um determinado alguém num domínio em que este é superior, ou seja, num 
domínio em que o adversário tem direito de propriedade. Transcreve-se a frase em francês: 
                                                          
6
 Para chegar à casa da ama, era preciso, depois da rua, virar à esquerda, como quem vai em direção ao 
cemitério, e seguir por entre casinhas e pátios, uma pequena senda que beirava as alfenas.[...] eles voltaram de lá 
para Yonville seguindo a orla do rio (tradução nossa). 
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Je marche, comme tu le vois, sur les brisées du Livre posthume; mais je crois que le 
parallèle ne m’écrasera pas. Cela sent un peu mieux la campagne, le fumier et les couchettes 
que la page de notre ami. 
Novamente, fica-se sabendo por intermédio de uma nota de pé de página que o Livre 
posthume, memórias de um suicida, é uma autobiografia em forma de ficção publicada por 
Maxime du Camp em dezembro 1852, e que é grosseiramente inspirado em temas 
flaubertianos. Essas informações poderiam contribuir para o tradutor cumprir sua tarefa de 
modo sereno. Entretanto, não são suficientes. Na sequência, a maneira como foi transposto 
para o português o trecho: 
Estou concorrendo, como você pode ver, com o Livro póstumo; mas acredito que o 
paralelo não vai triunfar sobre mim. Isso cheira mais a campo, a estrume e a cama do que 
estilo do nosso amigo. 
De que maneira Flaubert estaria competindo com o livro de Maxime du Camp? Se é 
que se pode falar  de competição ou concorrência. Estaria Flaubert fazendo menção ao estilo 
da prosa que o amigo escrevia? Seria uma crítica de Flaubert, que não reconheceria a aptdão 
de Maxime du Camp, ao ambientar seus escritos com temas do interior? Haveria nessa frase 
uma espécie de comparação? Em todo caso, esse exemplo está imbuído de dúvida com 
relação a sua referência. Por esse motivo está inserto nesse grupo. 
 
4  INTERPRETAÇÃO: O EQUILIBRIO ENTRE DOIS PÓLOS  DE TRADUÇÃO 
 
Este trabalho sobre a tradução das cartas de Gustave Flaubert foi construído a partir da 
minha incipiente experiência tradutória e se consolidou em razão das inúmeras dúvidas que se 
colocaram no caminho. Esse fazer, como qualquer outro, apresenta suas dificuldades, que são 
ainda maiores para aqueles que são neófitos.  
Os estudos sobre algumas “teorias” ocorreram apenas depois da prática e também 
surgiram como uma necessidade de ancorar as reflexões feitas enquanto pesquisava. De fato, 
ao longo deste processo e à luz de tradutólogos renomados como Antoine Berman, desenvolvi 
uma tomada de consciência concernente à tradução. Esse campo do saber deve ser tratado de 
modo autônomo, pois ele apresenta suas peculiaridades. Ele pode até dialogar com outras 




A tradução apresenta, pois, uma vasta produção de conhecimento específico. Isso 
talvez explique as diversas tradutologias formuladas ao longo do tempo. Elas são importantes 
para se conhecer a evolução desta área, saber das reflexões já realizadas, e servem também 
como um ponto de apoio que dá um suporte para aqueles que se lançam na babélica tarefa de 
traduzir.  
Não obstante, é preciso estabelecer um olhar crítico em direção às teorias, pois neste 
domínio não há fórmulas, nem manual normativo de como fazer. O que existe são as 
experiências de cada um, as suas subjetividades e um certo compromisso ético que se 
estabelece com o texto e com a cultura alheia. 
Abordou-se aqui uma oposição bastante conhecida na história da tradução 
representada pelas práticas da tradução literal e da tradução do sentido global. Aquela nos 
permite manter a cor local do texto que se está traduzindo, além de, segundo os pensamentos 
de Berman (2013), fazer passar para a língua de chegada não apenas o sentido das palavras, 
mas também a sua forma, “casca”, materialidade. 
Essa rejeição da tradução voltada para o sentido, mas que, inversamente, inclina-se 
para o modo de expressão do original, também aparece em Walter Benjamin no seu ilustre 
ensaio “A tarefa do tradutor”, como se pode observar na tradução de Susana Kampff: 
 
Assim como os cacos de um vaso, para poderem ser recompostos, devem seguir-se 
uns aos outros nos menores detalhes, mas sem se igualar, a tradução deve, ao invés 
de procurar assemelhar-se ao sentido do original, ir configurando, em sua própria 
língua, amorosamente, chegando até aos mínimos detalhes, o modo de designar do 
original, fazendo assim com que ambos sejam reconhecidos como fragmentos de 
uma língua maior, como cacos são fragmentos de um vaso. (Benjamin, 2008, p.77) 
 
Ao analisar a prática que desenvolvi na tradução  das cartas que comentamos neste 
trabalho, percebi também que o procedimento literal de tradução é válido não apenas por 
questões de caráter teórico, que engloba determinada convicção e visão de mundo. Ela 
também pode ser útil para casos em que a interpretação por parte do tradutor não fica clara. 
Deste modo, se há uma passagem dúbia escrita no texto original, através da tradução literal 
essa ambiguidade é mantida. Esse caráter pragmático do procedimento literal de tradução  
permeou este trabalho.  
Dessa dicotomia entre os modos de traduzir (tradução do sentido e tradução da forma) 
é preciso buscar a posição intermediária: a interpretação. Esse foi o principal expediente 




Quando se traduz algum texto de uma dada língua, a interpretação parece ser um 
mecanismo que ocorre naturalmente. Porém, quando o que é dito na língua de partida 
apresenta uma complexidade que é fruto de uma elaboração erudita, difícil, literária, numa 
linguagem mais do que monitorada, aprimorada, ela deve adquirir uma disposição mais 
consciente. Assim, é importante além de dominar todo o processo tradutório, fazer de cada 
tradução uma espécie de edição crítica. Enfim, a interpretação é atividade imprescindível para 
a tradução. Heidegger vai além, e afirma ser ambas um todo único:   
Toda tradução é em si mesma uma interpretação. Ela carrega no seu ser, sem dar-
lhes voz, todos os fundamentos, as aberturas e os níveis da interpretação que 
estavam na sua origem. E a interpretação, por sua vez, é somente o cumprimento da 
tradução que permanece calada [...]. Conforme às suas essências, a interpretação e a 
tradução são somente uma e única coisa. (HEIDEGGER, 1983, p.456 apud 
BERMAN, 2013, p.26). 
 
Quanto à tradução do sentido, bastante criticada por Berman, esta parece um tanto 
quanto arraigada na cultura do tradutor de todos os tempos. De certo, nem todos os tradutores 
têm uma propensão para perscrutar as formas, o material concreto do texto. A história 
mostrou uma prática da tradução em que os tradutores produziam um texto que se distanciava 
radicalmente daquele que foi escrito na língua original. A esse período, deu-se o nome de 
Belas infiéis, como já foi dito aqui.  
O problema que essa pratica disseminava era a falta de veracidade, pois o tradutor 
precisava obdecer também a outros interesses que não os linguísticos. Privilegiar o sentido 
numa dada tradução pode ser uma opção, a falsificação jamais deve figurar entre as 
alternativas do tradutor. 
 
4.1  O exercício de erudição popular das cartas de Flaubert 
 
Uma característica bastante abordada neste texto foi a maneira rebuscada como 
Flaubert escrevia suas cartas, por isso listamos alguns exemplos de metáforas em que o autor 
fazia um uso especial da língua, sobretudo quando ele incorporava expressões arcaicas às 
linhas que redigia. Mas essa pesquisa também revelou que Gustave Flaubert era um homem 
do seu tempo, o século XIX. 
 Isso implica dizer que, diferentemente das expectativas que eu tinha, ele empregava 
regularmente muitas expressões populares do tempo em que viveu. Essas expressões 
familiares apareceram de forma sistemática de modo que renderiam uma nova pesquisa, se 
quiséssemos nos aprofundar nesta característica até então inusitada do autor.  
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Seguem algumas expressões populares empregadas pelo escritor: La balle du 
philosophe, sendo balle um termo familiar para se referir à palavra cabeça. Outra palavra 
comum da época é o vocábulo gnaff, uma expressão também popular utilizada para designar 
um mau sapateiro que, num paralelo traçado por Flaubert, conforme apontamos 
anteriormente, é comparado ao mau escritor. 
 Na frase: Quelle bosse de travail je vais me donner une fois rentré, o elemento bosse 
poderia significar “montanha”
7
, com acepção de quantidade absurda de algo. A frase poderia 
ter ainda outra tradução mais simples: “Quanto trabalho vou ter, quando estiver de volta.” Já a 
frase Quelle chienne de chose que la prose, esta poderia ser traduzida como: “ Que droga de 
coisa que é a prosa!” 
As correspondências endereçadas a Louise Colet são um exercício de erudição popular 
porque ao mesmo tempo em que Flaubert concilia um modo de expressão ensaística com as 
minúcias particulares de sua vida em comum com a escritora, ele também se outorga o direito 
de veicular um vocabulário popular carregado de expressões familiares.  
Conclui-se, portanto, que nessa interação epistolar, pelo menos nas cartas que analisei, 
há a justaposição de uma linguagem cuidada, oriunda do ensaio, com a linguagem espontânea 
das expressões coloquiais do século XIX. A simetria dos elementos descritos se constituem 
como uma verdadeira obra-prima do estilo do gênero. 
 
4.2 As concepções artísticas de Flaubert: uma prosa ideal 
 
Da disposição inicial de traduzir as 21 célebres cartas de Flaubert, obtivemos 5 
traduções que nortearam as reflexões deste trabalho. Elas viabilizaram uma série de 
conhecimentos não apenas no domínio da tradução, mas  possibilitou um contato mais 
profundo com a obra do escritor.  
Através da tradução podem-se perceber novos ângulos de análise da escrita desse 
expoente da literatura francesa. Certamente, as pessoas que tiverem acesso às cartas dele, 
terão uma visão mais ampliada sobre as concepções artísticas que ele tinha e poderão 
encontrar um novo modo de analisá-las. De fato, esses textos são compostos de pequenas 
cápsulas de propostas que enriquecem os estudos literários de um modo geral. 
 No início deste texto, citamos a noção de “livro sobre o nada”, mas poderíamos 
elencar tantas outras ideias igualmente geniais que encontramos nas traduções dessas 
                                                          
7
 “Quelle ventrée de travail je vais me faire”. “L’expression est populaire”. FLAUBERT, G. Lettres à Louise 
Colet.Paris: Magnard, 2003, p.100. 
33 
 
correspondências. O que falar do romance ideal para o autor de Madame Bovary? Para ele, a 
prosa ainda não teve suas formas suficientemente exercitadas, se comparada com o verso, que 
revelou autores como Homero e Shakespeare, exemplos de gênios literários conforme sua 
perspectiva.  
Ele tinha, por conseguinte, ideias para preencher esta lacuna. A prosa deveria ser, 
segundo sua concepção, ritmada como a poesia e precisa como a linguagem da ciência. 
Deveria ser igualmente sonora. Eram romances desta natureza que  ele tinha a pretensão de 
fazer. De acordo com seu prognóstico, a arte seria científica e a ciência, por seu turno, se 
tornaria cada vez mais artística. 
 Tudo isso numa postura impessoal e menos apaixonada, sem a afetação romântica. 
Pois, se se é pessoal na escrita, a arte só poderá ser fraca: “quanto menos se sente uma coisa, 
mais se está apto a exprimi-la como ela é” (FLAUBERT, 2003, p.39). Em suma, o autor  
deveria buscar aquilo que está fora dele. Tanto maior a impossibilidade de realizar suas 
veleidades artísticas, tanto mais vontade ele tem e se lança com afinco em teorizações sobre a 
escrita do texto em prosa. 
 Como se vê, estamos diante de um Flaubert crítico literário, que tem uma capacidade 
de fazer uma leitura qualificada da evolução da literatura. O fato de estar mergulhado num 
processso histórico de mudança não fez com que perdesse a habilidade crítica. Aliás, ressalta-
se, suas cartas tinham um estilo múltiplo: ora assumia a forma de um ensaio, ora se 
desdobrava num mar de conteúdo histórico.  
De Croisset, ele escrevia sobre as transformações radicais e modernas pelas quais a 
forma passou e das quais ele se constituía como parte. Ele asseverou que, por exemplo, a 
forma perdeu seu estatuto rígido e se atenuou. Não mais regra fixa, não mais métrica. A 
liberdade formal refletindo uma vontade particular daquele que se coloca a experienciar. Esse 
afrouxamento da matéria, de que falamos antes, faz com que não existam temas bons ou ruins. 
O enredo não necessariamente aborda grandes questões.  
O romance Madame Bovary conta a tragédia pessoal de um ex-aluno do pai de 
Flaubert, Delaunay, cuja mulher se mata após viver uma vida perdulária, com muitas dívidas e 
ser perseguida pelos financiadores. Dívidas que ela adquiriu após ser roubada pelos amantes 
que tinha . Essa história foi um fait divers noticiado no jornal. 
 A maneira como o autor enforma esse enredo, mostra o modo como ele observa parte 
da sociedade burguesa do século XIX. O estilo para ele era uma espécie de plataforma crítica 
da realidade que ele queria criar.  
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Quando se apontou neste texto o estilo excessivamente trabalhado de Flaubert, que 
culminava numa redação rebuscada, não foram descritas as condições físicas e psicológicas 
em que  ele mergulhou para atingir seus objetivos. Em tempo, destaca-se que na elaboração 
do romance, Flaubert trabalhou por seis anos, escrevendo, rasurando, apagando e 
reescrevendo. Ele passava intermináveis horas para escrever poucas páginas e se emocionava 
quando conseguia acertar uma simples frase do seu gosto. Às vezes, a sensação de impotência 
e raiva era tão grande que o choro não podia ser evitado. A descrição desse sofrimento em que 
se transformou o ato de escrever para ele estava presente em algumas cartas.  
 
4.3  Passagem da teoria à prática 
 
A construção deste trabalho em todas suas etapas me proporcionou um aprendizado 
consciente sobre a atividade tradutória. À guisa de registro, ressalta-se que a pesquisa de que 
se está tratando teve diferentes momentos: o primeiro deles consistiu num exercício prático e 
individual de tradução das correspondências, seguido das discussões com o orientador, o 
professor Dr. Edson Rosa, que teve um papel fundamental para a construção das primeiras 
reflexões empreendidas pelo autor deste texto.  
Nas reuniões semanais, discutimos bastante sobre as decisões tomadas nas traduções 
feitas, que ainda se configuravam como esboços imperfeitos e que eram carregadas de muitas 
dúvidas. Em diversas ocasiões, dispendiamos muito tempo para tentar resolver questões que 
pareciam detalhes. De fato, parece haver palavras estrangeiras (dentro de suas combinações 
perfeitas de expressão) que escorregam e escapam a qualquer tentativa de traslado de sentido, 
de forma ou de familiaridade conveniente.  
Sentir diretamente as dificuldades da tarefa tradutória, ainda que num impulso ingênuo 
de quem se arrisca numa aventura nova, foi um fator importante para que se pudesse pensar a 
teoria, mais tarde, de um modo mais independente e legítimo. Por isso, passadas as trocas de 
experiências, a discussão sobre os erros e acertos, os cuidados estilísticos, enfim, após ter 
desenvolvido uma perfomance prática, conciliada com reflexões teóricas advindas seja da 
experiência do orientador, seja dos obstáculos que se colocavam no caminho, decidimos partir 
para o segundo momento da pesquisa: a abordagem teórica. Com isso, passamos a olhar para 
o objeto de trabalho de modo mais metodológico.  
Buscamos informações de cunho teórico que servissem de base para as ideias que 
surgiam. A primeira autora que motivou um desejo maior de estabelecer um pensamento 
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crítico foi a professora Maria Arminda Falabella de Souza-Aguiar que, através de sua prática, 
apresentou os linguistas canadenses J.P. Vinay e J.Darbelnet,  autores de Stylistique comparée 
du français et de l’anglais: Méthode de traduction, em seu artigo intitulado “Tradução: da 
teoria à prática.”. Nele, ela ilustra os procedimentos sugeridos pelos canadenses, utilizando 
exemplos de sua própria tradução de um romance de Gustave Flaubert: l’Éducation 
sentimentale.  
Uma distinção importante que seu texto aponta é a separação da tradução em dois 
tipos diferentes: a tradução direta e a tradução oblíqua. O primeiro tipo resulta de paralelismos 
sintáticos entre as línguas envolvidas no processo de tradução, o que tornaria as operações 
menos complexas. O segundo tipo de tradução é a oblíqua, que implica uma série de esforços 
realizados pelo tradutor, afim de ultrapassar as dificuldades impostas pelas diferenças 
estruturais entre as línguas. Este tipo de tradução, por causa das complexidades, constituiria 
de fato o trabalho do tradutor.  
 
4.4 A tradução sempre em construção 
 
Ao reler as traduções que fiz das cartas, sempre sou tomado pelo ímpeto de modificar 
palavras, vírgulas, expressões e frases inteiras. A tendência de querer reeditá-las é resultado 
de uma série de sentimentos misturados: angústia, insegurança, vaidade. O ato tradutório às 
vezes é acompanhado do desejo de atingir um ideal que se imiscui na cabeça do tradutor. 
Cada pessoa que se ocupa da tarefa de traduzir idealiza uma prática que levaria a  uma  
espécie de perfeição. Por isso, são elaboradas as tradutologias. Uns desenvolvem suas ideias 
em teorias, para outros, a prática é a melhor plataforma para revelá-las. 
 O platonismo, que perpassou a tradição da tradução e arraigou um “saber fazer” e um 
“saber pensar”, levou à emergência de pensamentos que atribuíam um certo fracasso aos 
tradutores. Já se abordou aqui, em outro momento, os temas cíclicos de que trata a tradição, e 
apontou-se que a impossibilidade de traduzir é um desses assuntos que suscitaram 
dissertações. O aspecto negativo desse modo de ver a tradução teria raízes nos preconceitos de 
caráter religioso. 
 Questão semelhante à da dita impossiblidade é a sensação de infinitude. Há sempre a 
esperança de encontrar uma maneira de expressar que seja mais clara, que tenha mais estilo, 
que se mostre exata, que produza, para a língua de chegada, efeitos idênticos aos que o autor 
obteve na sua língua.  
36 
 
O “eu” do tradutor aparentemente está em constante evolução. De repente, ele não se 
reconhece por inteiro nas linhas que estão à sua frente e que são fruto do árduo trabalho de 
conciliar a sua língua, território familiar e portador de conforto, com a língua estrangeira, 
terreno  ao mesmo tempo escorregadio e truncado, que o convida insistentemente para 
transpor os desafios postos.  
Portanto, aglutinar passado e futuro só pode culminar em contradição. A impressão 
que se tem é que o tradutor é o professor tardio de si mesmo e as lições póstumas que toma 
não têm nenhum efeito em sua prática, pois a essa altura ele já entregou a tradução do livro, 
do artigo, do poema, cujo prazo não é condescendente com seu auto-aprendizado. 
 Neste sentido, tradução e literatura são atividades que agregam comportamentos 
similares e a reescrita é um dos tantos elementos que elas têm em comum. Há quem diga que 
a primeira leitura de um obra clássica  é na realidade uma releitura
8
. Subjacente a esta ideia 
pode estar presente a noção de interpretação. 
 Este trabalho também foi uma tentativa de, ainda que de modo implícito, evidenciar a 
relação entre tradução e literatura. Flaubert e sua interlocução com Louise Colet foram 
cruciais para que se mostrasse tal conexão. Se por um lado pensou-se nos percalços que 
apareciam pela frente, preocupando-se com a forma como se expressariam em português 
textos arquitetados na língua francesa de uma época, diga-se de passagem, distante, por outro, 
o ato de traduzir inevitavelmente impelia à reflexão literária. 
 Embora tenhamos buscado diversos autores para embasar as laudas que se escrevem 
nesta monografia, não nos detivemos em uma única metodologia proposta pelos estudiosos da 
tradução. Aliás, esta última não apresenta um enfoque único, mas abre uma possibilidade 
infinita de interpretações. É neste ponto que toca , ainda que de modo involuntário, a famosa 
indagação de Benjamin que punha em questão se a tradução seria útil a leitores que não 
compreendem o original
9
. Ora, a tradução,  numa perspectiva benjaminiana, não deve assumir 
o compromisso de servir ao  leitor. O tradutor, ao exercer seu ofício, implícitamente explica, 
comunica, interpreta. Disso, resultaria, para Benjamin, talvez, uma má tradução, pois ele (o 
                                                          
8 “Toda primeira leitura de um clássico é na realidade uma releitura.” CALVINO, I. Por que ler os 
clássicos? Tradução de Nilson Moulin. São Paulo:Companhia das Letras, 1993. 
 
9
 “ E uma tradução? Será ela dirigida a leitores que não compreendem o original?” BENJAMIN, W. A tarefa-
renúncia do tradutor. Tradução de Susana Kampf Lages. In: CASTELO BRANCO, Lúcia (org.). A tarefa do 





tradutor de um texto literário, por exemplo) não poderia comunicar o que só é essencial para 
quem conhece o original. Na tentativa de estabelecer o que é essencial não só para a arte, mas 
também para a tradução, Benjamin parece prescindir da multiplicidade de olhares, em busca 
de uma equivalência ao original muitas vezes impossível. Quem lê uma obra no original, tem 
um arsenal linguístico e social a seu favor. Quem o faça por meio de uma tradução também é 
capaz de se valer dos mesmos instrumentos para construir um significado, mas não da mesma 
cultura. O que muda são as experiências, o modo de olhar. Parece que Benjamin deixa 
transparecer que a tradução é até certo ponto impossível.   
Contudo, quando Benjamin (2008, p. 67) afirma ser a tradução uma forma, ele 
reivindica a necessidade do cotejo entre a tradução e o original: “A tradução é uma forma. 
Para compreendê-la como tal, é preciso retornar ao original. Pois nele reside a lei dessa forma, 
enquanto encerrada em sua traduzibilidade.” A comparação entre os textos por parte de quem 
traduz exige também um vai-e-vem de concepções que se entrecruzam na cabeça do tradutor 
antes de ele tomar uma decisão. 
 Baseado nesta experiência com a tradução epistolar, percebemos que somos sempre 
convidados a interpretar tanto a linguagem metafórica do “texto literário”, quanto a concepção 
de arte que tem o autor do texto traduzido. A dificuldade que tivemos residiu no fato de que, 
ao transformar  o texto de Flaubert,  confrontamos nossa interpretação com o texto em 


















5  CONCLUSÃO 
 
A história e a teoria são importantes para qualquer área do conhecimento. A primeira 
por servir de registro da evolução do pensamento científico, a segunda por mostrar a 
diversidade de ponto de vista sobre os fenômenos e, assumir ainda, um papel relevante não 
apenas para a construção do pensamento, mas também para o auxilio aos tradutores, 
norteando sua prática.  
O pesquisador pode ter a sua disposição várias teorias para divulgar suas ideias. 
Porém, não se deve fazer uso delas de modo acrítico. Com relação aos temas que se repetem 
na história da tradução, duas assertivas podem ser feitas. Primeiramente, eles podem indicar 
falta de originalidade por parte da tradição, que resgata sempre as mesmas investigações. Mas 
também serve para a difusão da história da tradução. Cabe aos estudiosos que se debruçam 
sobre esses assuntos, utilizarem da melhor maneira possível essas informações. 
 Tratou-se neste texto o clichê da tradução do sentido que se opõe à tradução da forma. 
À dicotomia posta, optou-se pelo equilíbrio da ponderação: às vezes privilegia-se a forma, às 
vezes o sentido. Entretanto, o que é de fato mais relevante é  a presença da interpretação.  
Quando Cícero, no prefácio de sua tradução dos discursos de Ésquines e Demóstenes, 
na antiguidade clássica, escreve que traduziu conforme à lingua latina e evidencia que não 
traduziu palavra por palavra, ele de maneira nenhuma autoriza traduções que rechaçam o 
compromisso com a forma, nem incentiva traduções que maqueiam ou falseiam a realidade. O 
prefácio permite inferir que o método palavra por palavra era bastante comum naquela época. 
E salienta que ele buscou uma tradução de acordo como o modo de expressão de Roma, ou 
seja, que ele privilegiou a língua de chegada e não a língua de partida.  
É louvável a  crítica feita por Berman à tradição da tradução que, segundo ele, é 
etnocêntrica e não respeita a língua do tradutor. Sua luta para tornar a tradução uma área 
autônoma, com seus saberes únicos, é uma fonte de inspiração. 
Este trabalho me possibilitou um crescimento enquanto aluno da graduação e me deu 
uma perspectiva acadêmica, expandindo meu horizonte. Além disso, presenteou-me com 
desafios de pensar e refletir sobre tradução, história, literatura e sociedade.  
A tarefa de traduzir as 21 cartas de Flaubert resultaram na tradução de apenas 5. Mas o 
contato intímo com o texto em francês e em português, foi responsável pela expansão do 
pensamento crítico e da minha capacidade de análise fazendo com que eu conhecesse um 
pouco mais da obra de Flaubert. De fato, abordei-a por outro ângulo: o ângulo do ensaio e da 
intimidade. Isso comprova que a tradução permite reler, entender e reinterpretar o original, o 
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que parece responder à indagação insinuada de Walter Benjamim antes referida, isto é, se a 
tradução valeria para quele que não conhece o original. 
 Os obstáculos que enfrentei, ao traduzir, são dificuldades que todos os tradutores 
sentem, seja qual grau de experiência se tenha. Por isso, é muito importante estudar a tradução 
e perceber suas peculiaridades, pois “cada texto é um complexo de obstáculos e dificuldades 
aparentemente intransponíveis, lingüísticas e não-lingüísticas; entender o que o autor disse e o 
que ele quis dizer, na língua dele, é difícil; dizer na língua da gente o que se entendeu na 
língua do original, não é fácil... mas o tradutor traduz e muito” (CAMPOS, 1986, p.13)  
Reforcei algumas concepções prévias que tinha sobre Flaubert, como a imagem de um 
escritor bastante preocupado com o texto e que trabalha a forma incansavelmente. Prestei 
atenção a uma característica sua até então não percebida: o Flaubert de seu próprio tempo, 
homem que articula  a letra trabalhada com as expressões populares do século XIX. Por 
atingir dimensões diferentes de estudo e por me proporcionar uma mudança de mentalidade, 
este trabalho adquire uma grande importância e com certeza revela o desejo árduo de buscar 
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[Croisset] Samedi soir 
[24 avril 1852.] 
 
      Ah ! je suis bien content, ç’a été un bon réveil, chère Louise. Et aujourd’hui que j’ai fini 
mon ouvrage et qu’il est bonne heure encore, je m’en vais selon ton désir bavarder avec toi le 
plus longtemps possible. Mais d’abord que je commence par t’embrasser fort, et sur le coeur, 
en joie de ton prix. Pauvre chérie, comme je suis heureux qu’il te soit survenu un événement 
agréable !- La balle du Philosophe s’esquivant au moment où l’on va lire ton nom est d’un 
comique de haut goût. 
      Si je n’ai pas répondu plus tôt à ta lettre dolente et découragée, c’est que j’ai été 
dans un grand accès de travail. Avant-hier, je me suis couché à 5 h [eures] du matin et hier à 3 
h [eures]. Depuis lundi dernier j’ai laissé de côté toute autre chose, et j’ai exclusivement toute 
la semaine pioché ma Bovary, ennuyé de ne pas avancer. Je suis maintenant arrivé à mon bal, 
que je commence lundi. J’espère que ça ira mieux. J’ai fait, depuis que tu m’as vu, 25 pages 
net (25 p[ages] en 6 semaines). Elles ont été dures à rouler. Je les lirai demain à Bouilhet. - 
Quant à moi, je les ai tellement travaillées, recopiées, changées, maniées, que pour le moment 
je n’y vois que du feu. Je crois pourtant qu’elles se tiennent debout. - Tu me parles de tes 
découragements! si tu pouvais voir les miens! Je ne sais pas comment quelquefois les bras ne 
me tombent pas du corps, de fatigue, et comment ma tête ne s’en va pas en bouillie. Je mène 
une vie âpre, déserte de toute joie extérieure et où je n’ai rien pour me soutenir qu’une espèce 
de rage permanente, qui pleure quelquefois d’impuissance, mais qui est continuelle. J’aime 
mon travail d’un amour frénétique et perverti, comme un ascète le cilice qui lui gratte le ven-
tre.  
Quelquefois, quand je me trouve vide, quand l’expression se refuse, quand, après 
[avoir] griffonné de longues pages je découvre n’avoir pas fait une phrase, je tombe sur mon 
divan et j’y reste hébété dans un marais intérieur d’ennui. - Je me hais, et je m’accuse de cette 
démence d’orgueil qui me fait haleter après la chimère. Un quart d’heure après tout est 
changé, le coeur me bat de joie. Mercredi dernier, j’ai été obligé de me lever pour aller 
chercher mon mouchoir de poche. Les larmes me coulaient sur la figure. Je m’étais attendri 
moi-même en écrivant, je jouissais délicieusement, et de l’émotion de mon idée, et de la 
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phrase qui la rendait, et de la satisfaction de l’avoir trouvée. - Du moins je crois qu’il y avait 
de tout cela dans cette émotion, où les nerfs après tout avaient plus de place que le reste. - Il y 
en a, dans cet ordre, de plus élevées. Ce sont celles où l’élément sensible n’est pour rien. - 
Elles dépassent alors la Vertu en beauté morale, tant elles sont indépendantes de toute person-
nalité, de toute relation humaine. J’ai entrevu quelquefois (dans mes grands jours de soleil), à 
la lueur d’un enthousiasme qui faisait frissonner ma peau du talon à la racine des cheveux, un 
état de l’âme ainsi supérieur à la vie, pour qui la gloire ne serait rien, et le bonheur même inu-
tile. Si tout ce qui vous entoure, au lieu de former de sa nature une conjuration permanente 
pour vous asphyxier dans les bourbiers, vous entretenait au contraire dans un régime sain, qui 
sait alors s’il n’y aurait pas moyen de retrouver pour l’esthétique ce que le stoïcisme avait 
inventé pour la morale ? - L’art grec n’était pas un art; c’était la constitution radicale de tout 
un peuple, de toute une race, du pays même. Les montagnes y avaient des lignes tout autres et 
étaient de marbre pour les sculpteurs, etc. 
      Le temps est passé du Beau. L’humanité, quitte à y revenir, n’en a que faire pour le 
quart d’heure. Plus il ira, plus l’art sera scientifique, de même que la science deviendra 
artistique. Tous deux se rejoindront au sommet après s’être séparés à la base. Aucune pensée 
humaine ne peut prévoir, maintenant, à quels éblouissants soleils psychiques écloreront les 
oeuvres de l’avenir. En attendant, nous sommes dans un corridor plein d’ombre, nous 
tâtonnons dans les ténèbres. Nous manquons de levier, la terre nous glisse sous les pieds. Le 
point d’appui nous fait défaut à tous, littérateurs et écrivailleurs que nous sommes. À quoi ça 
sert-il ? À quel besoin répond ce bavardage ? De la foule, à nous, aucun lien. - Tant pis pour 
la foule, tant pis pour nous, surtout. Mais comme chaque chose a sa raison, et que la fantaisie 
d’un individu me paraît tout aussi légitime que l’appétit d’un million d’hommes et qu’elle 
peut tenir autant de place dans le monde, il faut, abstraction faite des choses, et 
indépendamment de l’humanité qui nous renie, vivre pour sa vocation, monter dans sa tour 
d’ivoire et là, comme une bayadère dans ses parfums, rester seul[s] dans nos rêves. - J’ai 
parfois de grands ennuis, de grands vides, des doutes qui me ricanent à la figure au milieu de 
mes satisfactions les plus naïves. Eh bien ! Je n’échangerais tout cela pour rien, parce qu’il me 
semble en ma conscience que j’accomplis mon devoir, que j’obéis à une fatalité supérieure, 
que je fais le Bien, que je suis dans le Juste. 
      Causons un peu de Graziella. C’est un ouvrage médiocre, quoique la meilleure 
chose que L[amartine] ait faite en prose. Il y a de jolis détails, le vieux pêcheur couché sur le 
dos avec les hirondelles qui rasent ses tempes, G[raziella] attachant son amulette au lit, 
travaillant au corail. Deux ou trois belles comparaisons de la nature, telles qu’un éclair par 
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intervalles qui ressemble à un clignement d’oeil: voilà à peu près tout. - Et d’abord, pour 
parler clair, la baise-t-il, ou ne la baise-t-il pas ? Ce ne sont pas des êtres humains, mais des 
mannequins. -Que c’est beau ces histoires d’amour, où la chose principale est tellement 
entourée de mystère que l’on ne sait à quoi s’en tenir! L’union sexuelle étant reléguée systé-
matiquement dans l’ombre, comme boire, manger, pisser, etc.! Ce parti pris m’agace. Voilà 
un gaillard qui vit continuellement avec une femme qui l’aime, et qu’il aime, et jamais un 
désir! Pas un nuage impur ne vient obscurcir ce lac bleuâtre! Ô hypocrite! S’il avait raconté 
l’histoire vraie, que c’eût été plus beau! Mais la vérité demande des mâles plus velus que M. 
de Lamartine. - Il est plus facile en effet de dessiner un ange qu’une femme. Les ailes cachent 
la bosse. Autre chose: c’est dans un désespoir qu’il visite Pompéi, le Vésuve, etc., ce qui était 
une manière bien intelligente de s’instruire, par parenthèse, et là, pas un mot d’émotion, tandis 
que nous avons passé au commencement par l’éloge de Saint-Pierre de Rome, oeuvre glaciale 
et déclamatoire, mais qu’il faut admirer, c’est dans l’ordre, c’est une idée reçue. Rien dans ce 
livre ne vous prend aux entrailles. Il y aurait eu moyen de faire pleurer avec Cecco, le cousin 
dédaigné. Mais non. Et à la fin aucun arrachement! Par exemple, l’exaltation intentionnelle de 
la simplicité (des classes pauvres, etc.) au détriment du brillant des classes aisées, l’ennui des 
grandes villes… Mais c’est que Naples n’est pas ennuyeux du tout. - Il y a de charmantes 
femelles, et pas cher. Le sieur de Lamartine tout le premier en profitait, et celles-là sont aussi 
poétiques dans la rue de Tolède, que sur la Margellina. Mais non, il faut faire du convenu, du 
faux. Il faut que les dames vous lisent. Ah mensonge! mensonge! que tu es bête! 
      Il y aurait eu moyen de faire un beau livre avec cette histoire, en nous montrant ce 
qui s’est sans doute passé: un jeune homme à Naples, par hasard, au milieu de ses autres 
distractions, couchant avec la fille d’un pêcheur, et l’envoyant promener ensuite, laquelle ne 
meurt pas, mais se console, ce qui est plus ordinaire et plus amer. (La fin de Candide est ainsi 
pour moi la preuve criante d’un génie de premier ordre. La griffe du lion est marquée dans 
cette conclusion tranquille, bête comme la vie.) Cela eût exigé une indépendance de 
personnalité que Lamartine n’a pas, ce coup d’oeil médical de la vie, cette vue du vrai enfin, 
qui est le seul moyen d’arriver à de grands effets d’émotion. À propos d’émotion, un dernier 
mot : avant la pièce de vers finale, il a eu soin de nous dire qu’il l’a écrite tout d’une seule 
haleine et en pleurant. Quel joli procédé poétique! 
Oui, je le répète, il y avait là de quoi faire un beau livre, pourtant. 
Je suis bien de l’avis du Philosophe relativement aux vers de Gautier. Ils sont très 
faibles. - Et l’ignorance des gens de lettres est monstrueuse. Melaenis a paru une oeuvre 
érudite. Il n’y a pas un bachelier qui ne devrait savoir tout cela! Mais est-ce qu’on lit? est-ce 
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qu’on a le temps? Qu’est-ce que ça leur fait? On patauge à tort et à travers. On est loué par ses 
amis. On perd la tête. - On s’enfonce dans une obésité de l’esprit que l’on prend pour de la 
santé! C’était pourtant un homme né, ce bon Gautier, et fait pour être un artiste exquis. Mais 
le journalisme, le courant commun, la misère (non, ne calomnions pas ce lait des forts), le 
putinage d’esprit plutôt, car c’est cela, l’ont abaissé souvent au niveau de ses confrères. Ah! 
que je serais content si une plume grave comme celle du Philosophe, qui est un homme sévère 
(de style), leur donnait un jour une bonne fessée, à tous ces charmants messieurs! 
      Je reviens à Graziella. Il y a un paragraphe d’une grande page tout en infinitifs : 
"se lever matin, etc." L’homme qui adopte de pareilles tournures a l’oreille fausse. - Ce n’est 
pas un écrivain. Jamais de ces vieilles phrases à muscles saillants, cambrés, et dont le talon 
sonne. J’en conçois pourtant un, moi, un style: un style qui serait beau, que quelqu’un fera à 
quelque jour, dans dix ans, ou dans dix siècles, et qui serait rythmé comme le vers, précis 
comme le langage des sciences, et avec des ondulations, des ronflements de violoncelle, des 
aigrettes de feux, un style qui vous entrerait dans l’idée comme un coup de stylet, et où votre 
pensée enfin voguerait sur des surfaces lisses, comme lorsqu’on file dans un canot avec bon 
vent arrière. La prose est née d’hier, voilà ce qu’il faut se dire. Le vers est la forme par excel-
lence des littératures anciennes. Toutes les combinaisons prosodiques ont été faites, mais cel-
les de la prose, tant s’en faut. 
      Les histoires de Mme Rog[er] me délectent et la figure du Capitaine est splendide. 
- Quel homme bien que ce capitaine! Tu m’as envoyé un morceau de dialogue qui m’a fait un 
effet analogue à quelques-uns de Molière. C’était carré et lyrique tout ensemble. Pauvre petite 
femme! Quelle tristesse ensuite quand elle s’apercevra que son cher ami n’est qu’un sot! Que 
j’aurais voulu assister à la visite dans la chambre! et voir toutes les cérémonies réciproques! 
Tu sens bien cela, toi, tu devrais porter ton attention littéraire sur ce genre d’aspects humains. 
Tu as un côté de l’esprit fin, délié et perspicace, relativement au comique, que tu ne cultives 
pas assez, de même qu’un autre, sanguin, gueulard, passionné et débordant quelquefois, 
auquel il faut mettre un corset et qu’il faut durcir du dedans.  
      Tu me dis que je t’ai envoyé des réflexions curieuses sur les femmes, et qu’elles 
sont peu libres d’elles (les femmes). Cela est vrai. On leur apprend tant à mentir, on leur conte 
tant de mensonges! Personne ne se trouve jamais à même de leur dire la vérité. - Et quand on 
a le malheur d’être sincère, elles s’exaspèrent contre cette étrangeté! - Ce que je leur reproche 
surtout, c’est leur besoin de poétisation. Un homme aimera sa lingère, et il saura qu’elle est 
bête qu’il n’en jouira pas moins. Mais si une femme aime un goujat, c’est un génie méconnu, 
une âme d’élite, etc. , si bien que, par cette disposition naturelle à loucher, elles ne voient pas 
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le vrai quand il se rencontre, ni la beauté là où elle se trouve. Cette infériorité (qui est au point 
de vue de l’amour en soi une supériorité) est la cause des déceptions dont elles se plaignent 
tant ! Demander des oranges aux pommiers leur est une maladie commune. 
Maximes détachées 
  Elles ne sont pas franches avec elles-mêmes, elles ne s’avouent pas leur[s] 
sens. -Elles prennent leur cul pour leur coeur et croient que la lune est faite pour éclairer leur 
boudoir. Le cynisme, qui est l’ironie du vice, leur manque, ou, quand elles l’ont, c’est une 
affectation. La courtisane est un mythe. - Jamais une femme n’a inventé une débauche. -Leur 
coeur est un piano où l’homme artiste égoïste se complaît à jouer des airs qui le font briller, et 
toutes les touches parlent. Vis-à-vis de l’amour en effet, la femme n’a pas d’arrière-boutique; 
elle ne garde rien à part pour elle, comme nous autres qui, dans toutes nos générosités de sen-
timent, réservons néanmoins toujours in petto un petit magot pour notre usage exclusif. - As-
sez de réflexions morales. - Causons de nous deux un peu. - Et d’abord ta santé? Qu’est-ce 
que tu as donc? 
Plût à Dieu que le dire de Pradier sur ma calvitie fût vrai! (ils repousseraient). Mais je 
crois qu’elle [n’a] pas cet avantage d’avoir eu une cause aussi gaillarde; non que je veuille me 
faire passer pour un invaincu comme dirait Corneille. J’ai eu des lacs de Trasimène, mais il 
n’y a que moi qui peux le dire, tant la République a été complètement rétablie. Depuis trois 
semaines surtout, mes pauvres cheveux tombent comme des convictions politiques. Je ne sais 
si l’eau Taburel les faisait tenir. Tu peux m’en envoyer encore deux bouteilles pour essayer. -  
Tu mettras dans le paquet La Bretagne si tu veux, ou garde-la, ça m’est égal. – 
 Que je te dise des tendresses, me demandes-tu. Je ne t’en dis pas, mais j’en pense. -
Chaque fois que ta pensée me vient à l’esprit, elle est accompagnée de douceur. Mes voyages 
à Paris, qui n’ont plus que toi pour attrait, sont, dans ma vie, comme des oasis où je vais boire, 
et secouer sur tes genoux la poussière de mon travail. En ma pensée, ils chatoient dans le loin-
tain, baignés d’une lumière joyeuse. Si je ne les renouvelle pas plus souvent, c’est par sagesse, 
et qu’ils me dérangent trop. - Mais prends patience, tu m’auras plus tard plus longuement. 
Dans un an ou 18 mois, je prendrai un logement à Paris. J’irai plus souvent, et dans l’année y 
passerai plusieurs mois de suite. Quant à présent, j’irai quand ma première partie sera finie, je 
ne sais quand, pas avant un grand mois. -  J’y passerai huit jours. - Nous serons heureux, tu 
verras. Et puis, comment ne t’aimerais-je pas, pauvre chère femme, tu m’aimes tant, toi, ton 
amour est si bon, si aveugle! Tu me dis des choses si flatteuses, et qui ne sont pas pour me 
flatter cependant. Si c’est la vérité qui parle en toi, si plus tard les autres reconnaissent ce que 
tu y trouves, je me souviendrai de tes prédictions avec orgueil. Si au contraire je reste dans 
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l’ombre, eh bien, tu auras été un grand rayon dans ce cachot, un hymne dans cette solitude. - 
Loin de toi, je suis ta vie, va, je la devine, je la vois. Et j’entends souvent dans mon oreille le 
bruit de tes pas sur ton parquet. D’ici je regarde, maintenant, ta tête penchée sur ta petite table 
ronde où tu écris, et ta lampe qui brûle. Henriette te parle à travers la cloison. Je sens sous 
mes doigts ta peau si fine et ta taille abandonnée sur mon bras gauche. 
Je n’ai pas eu beaucoup de voluptés dans ma vie (si j’en ai beaucoup souhaité). Tu 
m’en as donné quelques-unes. Et je n’ai pas eu non plus beaucoup d’amours (heureux surtout) 
et je sens pour toi quelque chose de plus calme, mais de tout aussi profond. De sorte que tu es 
la meilleure affection que j’aie eue. Elle se tient sur moi avec un grand balancier. - J’ai été 
bousculé de passions dans ma jeunesse. -  C’était comme une cour de messageries où l’on est 
embarrassé par les voitures et les portefaix. C’est pour cela que mon coeur en a gardé un air 
ahuri. Je me sens vieux là-dessus. Ce que j’ai usé d’énergie dans ces tristesses ne peut être 
mesuré par personne. Je me demande souvent quel homme je serais si ma vie avait été 
extérieure au lieu d’être intérieure, ce qu’il serait advenu si ce que j’ai voulu autrefois je 
l’eusse possédé...  
Il n’y a qu’en province, et dans le milieu littéraire où je nageais, que ces 
concentrations soient possibles. Les jeunes gens de Paris ignorent tout cela. Ô dortoirs de mon 
collège, vous aviez des mélancolies plus vastes que celles que j’ai trouvées au désert ! 
Adieu, voilà minuit passé. Mille baisers. Hein quelle lettre! En ai-je barbouillé de ce 
papier! 
      Je t’embrasse partout. 














[Croisset,] Sábado à noite 
[ 24 de abril de 1852.] 
 
Ah! estou bem contente, tive um bom despertar, cara Louise. Hoje, que terminei meu 
trabalho, e que ainda é cedo, vou, segundo o seu desejo, conversar com você o máximo que 
puder. Mas inicialmente começo com um beijo grande no seu coração, feliz pelo seu prêmio. 
Minha querida, como estou feliz que lhe tenha acontecido um evento agradável! A cara do 
filósofo disfarçando no momento em que leram o nome da senhora, foi uma comédia de bom 
gosto.   
Se não respondi mais cedo à sua carta triste e desanimada, é porque estava 
sobrecarregado com o trabalho. Anteontem, deitei-me às 5 horas da manhã e ontem às 3 
horas. Desde a segunda passada deixei tudo de lado e trabalhei arduamente a minha Bovary, 
aborrecido por não avançar. Cheguei agora à parte do baile, que começo na segunda. Espero 
que tudo ocorra bem. Desde que você me viu escrevi 25 páginas de uma só vez ( 25 páginas 
em 6 semanas). Elas foram difíceis de sair. Vou lê-las amanhã para o Bouilhet. Quanto a mim, 
eu as trabalhei tanto, copiei, modifiquei, manipulei, que no momento tudo me parece confuso. 
No entanto, acredito que elas se mantêm de pé. Você me fala dos seus desânimos! se você 
pudesse ver os meus! Não sei como às vezes os braços não me caem do corpo, de cansaço, e 
como minha cabeça não explode. Levo uma vida áspera, vazia de toda alegria exterior, na 
qual não tenho nada para me sustentar, a não ser uma espécie de raiva permanente, que chora 
às vezes de impotência, mas que é contínua. Gosto do meu trabalho com um amor frenético e 
pervertido, como um asceta que se auto-flagela. 
Às vezes, quando me encontro vazio, quando a expressão me falta, quando depois de 
ter rabiscado longas páginas, descubro não ter feito uma frase, caio no meu divã e lá 
permaneço letárgico, mergulhado num pântano de tédio. Odeio-me e me culpo por esta 
demência de orgulho que me faz resfolegar com essa ilusão. Quinze minutos depois, tudo está 
mudado, o meu coração bate de alegria. Na quarta passada, fui obrigado a me levantar para 
procurar o meu lenço. As lágrimas escorriam pelo meu rosto. Eu me havia emocionado 
escrevendo, sentia um prazer delicioso com a emoção da minha ideia, com a frase que a 
produzia, e com a satisfação de tê-la encontrado. Pelo menos acredito que havia tudo isso 
nesta emoção, em que o lado sensível apesar de tudo tinha mais lugar que o resto. Há emoções 
neste sentido, mais elevadas. São aquelas cujo elemento sensível não significa nada. Elas 
estão além da Virtude, da beleza moral, tamanha é a independência de toda personalidade, de 
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toda relação humana. Entrevi algumas vezes (nos meus belos dias de sol), à luz de um 
entusiasmo que arrepiava minha pele do calcanhar à raiz dos cabelos, um estado d’alma assim 
superior à vida, para quem a glória não seria nada, e mesmo a felicidade inútil. Se tudo que 
nos cerca, ao invés de formar da nossa natureza uma conjuração permanente para nos asfixiar 
no lamaçal, nos mantivesse, ao contrário, num regime são, quem sabe então se não haveria 
meio de reencontrar para a estética o que o estoicismo inventara para a moral? A arte grega 
não era uma arte, era a constituição radical de todo um povo, de toda uma raça e até de um 
país. As montanhas tinham linhas diferentes e eram de mármore para os escultores, etc. 
O tempo do belo acabou. A humanidade, mesmo que volte àquela época, não está 
preocupada com isso neste momento. Quanto mais a arte caminha, mais será científica, e (até) 
mesmo a ciência se tornará artística. Ambas se encontrarão em um ponto mais elevado depois 
de separadas na base. Nenhum pensamento humano pode prever agora em que momentos 
fulgurantes do pensamento eclodirão as obras do futuro. Enquanto esperamos num corredor 
cheio de sombras, tateamos na escuridão. Estamos inseguros, a terra desliza sob nossos pés. O 
ponto de apoio faz falta a todos nós, literatos e maus escritores que somos. Para que isso 
serve? Que necessidade satisfaz essa interminável discussão? Entre nós e a massa nenhuma 
ligação. Pior para a multidão, pior, sobretudo, para nós. Mas como cada coisa tem sua razão, e 
como a fantasia de um indivíduo parece-me tão legítima quanto o apetite de um milhão de 
homens, e como ela pode ocupar o mesmo lugar no mundo, é preciso, abstração feita das 
coisas, e independente da humanidade que nos renega, viver para sua vocação, isolar-se numa 
torre de marfim, e aí, inebriado como uma dançarina e seus perfumes, ficar só, em nossos 
sonhos. Às vezes tenho grandes aborrecimentos, grandes vazios, dúvidas que zombam da 
minha cara em meio às minhas satisfações mais ingênuas. Pois bem! eu não trocaria tudo isso 
por nada, porque parece, na minha consciência, que cumpri meu dever, que obedeci a uma 
fatalidade superior, que estou no caminho do Bem, que faço o que é Justo.  
Falemos um pouco de Graziella. É uma obra medíocre, embora seja a melhor coisa 
que Lamartine tenha feito em prosa. Há detalhes bonitos, o velho pescador deitado de costas 
com as andorinhas passando-lhe rentes às têmporas, Graziella amarrando seu amuleto na 
cama, trabalhando com coral. Duas ou três belas comparações da natureza, como um clarão 
intermitente que se assemelha a um piscar de olhos: isso é quase tudo. E para começar, 
falando claro, eles beijam ou não? Não são seres humanos, mas manequins. Como são bonitas 
essas histórias de amor nas quais a coisa principal é tão cercada de mistério que não se sabe 
em que se apoiar, uma vez que a união sexual é relegada sistematicamente à sombra, como o 
beber, comer, mijar, etc.! Esse preconceito me irrita. Eis um jovem que ama sua mulher, com 
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quem vive continuamente e que o ama, sem que haja nenhum desejo! Nenhuma mancha 
impura vem obscurecer esse lago azulado! Oh, hipócrita! Se ele tivesse contado a verdadeira 
história, como teria sido mais bonito! Mas a verdade exige homens mais viris que M. de 
Lamartine. É mais fácil desenhar, de fato, um anjo do que uma mulher. As asas escondem a 
corcunda. Além disso, é com desespero que ele visita Pompéia, o Vesúvio, etc., o que seria 
uma maneira bem inteligente de se instruir, entre parênteses, e aqui, nenhuma palavra 
emocionante, ao passo que passamos, no início, pelo elogio de São Pedro de Roma, obra 
gélida e pomposa, mas que é preciso admirar, obedece a ordem, é uma ideia preconcebida. 
Nada neste livro nos toca o coração. Haveria meio de emocionar com Cecco, o primo 
desdenhado. Mas não. E no fim, nenhuma ferida! Por exemplo, a exaltação intencional da 
simplicidade (das classes pobres, etc.) em detrimento do brilhantismo das classes afortunadas, 
o tédio das grandes cidades... Mas é que Nápoles não é absolutamente entediante. Existem 
fêmeas graciosas e baratas. O senhor Lamartine era o primeiro a se aproveitar, e aquelas são 
tão poéticas na rua de Tolède quanto na Margellina. Mas não, tem que fazer o combinado, o 
falso. É preciso que as damas leiam você. Ah mentira! Mentira! Que bobo!  
Haveria meio de fazer um bom livro com essa história, mostrando-nos talvez o que se 
passou: um homem jovem que, em Nápoles, por acaso, entre outras distrações, dormiu com a 
filha do pescador e a dispensou em seguida. Ela não morre, mas se consola, o que é mais 
ordinário e mais amargo. (O final de Cândido, conto de Voltaire, é assim para mim a prova 
gritante de um gênio de primeira ordem. O toque pessoal está marcado nessa conclusão, besta 
como a vida.) Isso exigiria uma independência de personalidade que Lamartine não tem, esse 
olhar clínico da vida, essa vista do verdadeiro, enfim, que é o único meio de chegar a grandes 
efeitos de emoção. A respeito de emoção, uma última palavra: antes do último poema, ele 
teve o cuidado de nos dizer que o escreveu de um só fôlego e chorando. Que lindo 
procedimento poético! 
Sim, repito, havia nisso material para fazer um bom livro.  
Tenho exatamente a mesma opinião do filósofo em relação aos versos de Gautier. Eles 
são ruins. E a ignorância das pessoas de letras é monstruosa. Melaenis pareceu uma obra 
erudita. Não há um intelectual que não soubesse de tudo isso! Mas ela é lida? Há tempo para 
isso? O que isso lhes causa? Fica-se totalmente perdido. Somos elogiados por amigos. Perde-
se a cabeça. Afunda-se num espírito obeso que julgamos ser saúde! Era, no entanto, esse bom 
Gautier, um homem bem nascido, e feito para ser um artista sofisticado. Mas o jornalismo, a 
massa comum, a miséria (não, não caluniemos a substância dos fortes), antes a promiscuidade 
do espírito, pois é isso, o rebaixaram frequentemente ao nível dos seus confrades. Ah! como 
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eu ficaria contente se uma pena grave como a do filósofo, que é um homem severo (de estilo), 
desse um dia uma boa palmada em todos esses senhores desagradáveis! 
Retorno ao romance. Há um parágrafo de uma grande página toda em infinitivos: 
“Levantar-se cedo, etc.”. O homem que adota procedimentos semelhantes não tem ouvido. 
Não é um escritor. Nada de frases velhas e barulhentas, cuja protuberância é curvada. Eu 
idealizo um estilo: um estilo que seria belo, que algum dia alguém vai fazer, em dez anos ou 
em dez séculos, e que seria ritmado como o verso, preciso como a linguagem das ciências, e 
com as ondulações graves do violoncelo, penacho de fogo, um estilo que, como algo 
pontiagudo, nos entraria no espírito, onde o seu pensamento enfim, navegaria a superfície lisa, 
como quando numa canoa a ventania nos move. A prosa nasceu ontem, e é isso que é preciso 
ser dito. O verso é a forma por excelência das literaturas antigas. Todas as combinações 
prosódicas foram feitas, mas as da prosa, longe disso. 
As histórias de madame Roger me agradam e a figura do capitão é esplêndida. Que 
homem agradável, esse capitão! Você me enviou um trecho do diálogo que me fez um efeito 
análogo a alguns de Molière. Era formal e lírico ao mesmo tempo. Pobrezinha! Que tristeza 
quando ela percebeu que o seu caro amigo não passa de um tolo! Como eu gostaria de ter 
assistido à visita no quarto! E ver todas as cerimônias recíprocas! Você sente bem isso, você 
deveria dirigir a sua atenção literária para esse tipo de aspecto humano. Você tem um lado 
finamente espirituoso, descontraído e perspicaz, com relação ao cômico, que você não cultiva 
o bastante, tal como o outro, sanguíneo, loquaz, apaixonado e às vezes transbordante, que é 
preciso controlar à força e conter por dentro.  
Você me diz que lhe enviei reflexões curiosas sobre as mulheres, e que não são 
próprias delas. Isso é verdade. Ensinam-lhes tanto a mentir, contam-lhes tantas mentiras! 
Ninguém nunca acha de lhes dizer diretamente a verdade. E quando se tem a infelicidade de 
ser sincero, elas se exasperam com essa estranheza! O que lhes reprovo, sobretudo, é a sua 
necessidade de poetização. Um homem gostará da sua lavadeira, e pode até saber que ela é 
tola, mas nem por isso vai deixar de tirar proveito. Mas se uma mulher gosta de um homem 
grosseiro, o gênio deste é desconhecido, a alma é de elite, etc., de modo que, por esta 
tendência natural ao equívoco, elas não veem o verdadeiro, mesmo quando existe, nem a 
beleza lá onde ela se encontra. Esta inferioridade (que é superioridade do ponto de vista do 
amor) é a causa das decepções das quais elas se lamentam tanto! Pedir laranjas às macieiras 
lhes é uma doença comum. 
                              Máximas destacadas 
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Elas não são francas consigo mesmas, não confessam para si seus sentimentos. 
Confundem desejo com amor e creem que a lua é feita para iluminar sua sala íntima. O 
cinismo, que é a ironia do vício, lhes falta, ou é uma afetação. A cortesã é um mito. Nunca 
uma mulher inventou uma devassidão. O coração delas é um piano onde o artista egoísta que 
é o homem se compraz em tocar árias que o fazem brilhar, e todas as teclas falam. Diante do 
amor, de fato, a mulher não cultiva segredos; elas não separam nada para elas, como nós que 
em toda generosidade de sentimento, reservamos, entretanto, sempre no peito um tesouro para 
nosso uso exclusivo. Chega de reflexões morais. Falemos um pouco de nós. E de início, sua 
saúde? Como você está?  
Quisera Deus que o dito de Pradier sobre minha calvície fosse verdade! (Eles 
voltariam a crescer). Mas acredito que ela não tem esta vantagem de ter tido uma causa muito 
picante; não que eu queira me fazer passar por um invencível como diria Corneille. Eu tive 
lagos de Trasimeno, só eu posso dizer, mas a república sempre foi restabelecida. Há três 
semanas, sobretudo, meus pobres cabelos caem como convicções políticas. Não sei se a água 
Taburel os detivesse. Você pode me enviar ainda duas garrafas dela para tentar. Coloque tudo 
junto com o La Bretagne  se quiser, ou guarde tanto faz. 
Você me pede que lhe diga palavras carinhosas. Eu não digo, mas penso nisso. Cada 
vez que o seu pensamento me vem à memória, ele é acompanhado de doçura. Minhas viagens 
à Paris que não tem mais do que você como atração, são, na minha vida, como um oásis onde 
bebo e deixo cair no seu colo a poeira do meu trabalho. No meu pensamento elas brilham ao 
longe, banhadas por uma luz alegre. Se eu não as faço com mais frequência, é por sabedoria, e 
porque elas me perturbam muito. Eu serei seu por mais tempo. Em um ano ou 18 meses, vou 
me alojar em Paris. Irei com mais frequência e no ano passarei lá vários meses seguidos. 
Quanto ao presente, irei quando minha 1ª parte estiver acabada, não sei quando, não antes de 
um longo mês. Passarei lá oito dias. Nós seremos felizes, você vai ver. E depois, como eu não 
te amaria, minha querida mulher, você me ama tanto, seu amor é tão bom, tão cego! Você me 
diz coisas lisonjeiras e que não são, entretanto, para me adular. Se for a verdade que fala em 
você, se mais tarde os outros reconhecerem o que encontra em você, me lembrarei das suas 
previsões com orgulho. Se ao contrário, eu ficar na sombra, pois bem, você terá sido o raio de 
luz em minha prisão, um hino nesta solidão. Longe de você eu sou sua vida, está bem, eu a 
adivinho, eu a vejo. E ouço frequentemente o barulho dos seus passos sobre o seu assoalho. 
Daqui assisto, agora, sua cabeça inclinada sobre sua mesinha redonda onde você escreve, e 
seu lampião aceso. Henriette fala com você através da divisória. Sinto sob os meus dedos sua 
pele tão fina, e sua cintura entregue no meu braço esquerdo.  
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Eu não tive muita volúpia na minha vida (quando a desejei muito). Você me deu um 
pouco. Também não tive muitos amores (felizes sobretudo), sinto por você alguma coisa mais 
calma, mas igualmente profunda. De modo que a sua afetuosidade é a melhor que já tive. Ela 
se mantém em mim de modo equilibrado. Eu fui arrastado por paixões na minha juventude. 
Era como um pátio de carruagens onde se é atrapalhado pelos carros e carregadores. É por 
isso que meu coração ficou embasbacado. Sinto-me velho nesse sentido.  O que usei de 
energias nessas tristezas não pode ser medido por ninguém. Pergunto-me sempre que homem 
seria se minha vida tivesse sido exterior, em lugar de ser interior, o que teria acontecido se o 
que queria outrora eu tivesse possuído. 
É somente no interior e no meio literário onde eu estava imerso, que essas 
concentrações são possíveis. Os jovens de Paris ignoram tudo isso. Oh, dormitório do meu 
colégio, você tinha a melancolia mais vasta do que aquela que encontrei no deserto.  
Adeus, já passou de meia noite. Mil beijos. Que carta hein! Quanta coisa inútil 
escrevi! Cubro-lhe inteira de beijos. 
                                                                                             A você. Seu G.   
 
